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Królewskie dary

Teodor Baltazar Stachowicz
Pokłon Trzech Króli

olej na płótnie, ok. 1820
Muzeum Narodowe, Kraków

M ały Jezus, choć jest jeszcze noworod-
kiem, z poważną miną błogosławi 

królowi, który wręcza mu dar.
Scena epifanii, czyli objawienia Jezu-

sa, od stuleci przedstawiana jest w tej sa-
mej konwencji. Mędrcy, którzy przybyli 
do Betlejem, kolejno podchodzą do Ma-
ryi trzymającej na kolanach Dzieciątko 
i składają mu pokłon. Jako pierwszy robi 
to monarcha, który przyniósł złoto. To 
dar uważany za królewski, bo było ono 
wówczas najdroższe i najtrwalsze. Wrę-
czenie go Jezusowi oznacza uznanie Go za 
króla. Za plecami klęczącego mędrca stoi 
paź trzymający na tacy koronę, monarcha 
postanowił bowiem złożyć Jezusowi hołd 
z odkrytą głową.

Dwaj następni królowie czekają na swo-
ją kolej, trzymając dary w dłoniach. Jeden 
z nich wręczy mirrę. To gorzka, pachnąca 
żywica, używana w starożytności jako 
balsam, którym namaszczano ciała zmar-
łych. Dodawana do wina wzmacniała je, 
działając jak narkotyk. Taki napój poda-
wano skazańcom przed egzekucją. Dlate-

go mirra to zapowiedź męki Pana i Jego 
pogrzebu. Natomiast kadzidło, używane 
w świątyniach podczas składania ofiar 
Bogu, było symbolem modlitwy. Trzy dary 
oznaczały więc uznanie Jezusa za Króla, 
Człowieka i Boga.

Monarchom towarzyszą potężne orsza-
ki, które zadziwiły Józefa, widocznego za 
plecami Maryi. Pokazuje on królewskie 
świty stojącym obok pasterzom. Jego gest 
sugeruje, że kolejni słudzy monarchów 
wciąż przybywają i nie mieszczą się w ra-
mach obrazu.

Autor dzieła, krakowski malarz Teodor 
Baltazar Stachowicz (1800–1873) skorzystał 
z pracy swego ojca Michała. W zbiorach 
Muzeum Narodowego w Warszawie znaj-
duje się jego obraz ukazujący tylko śro-
dek reprodukowanego przez nas dzieła, ze 
Świętą Rodziną i królami. Teodor Baltazar 
powtórzył obraz ojca i domalował orszaki. 
Obraz znajduje się w zamku w Niepoło-
micach, oddziale Muzeum Narodowego 
w Krakowie.

Leszek Śliwa
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polecamyna dobry początek
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O co idzie gra?
Szkolne nauczanie 
o sprawach 
wiary to norma 
w cywilizowanych 
krajach. Polacy 
są w tej sprawie 
dezinformowani. 

Sudan wiarą malowany
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przez polskich archeologów 
średniowiecznych malowideł 
w Starej Dongoli obiegła świat.
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Voyager 1 jest najbardziej 
oddalonym od naszej planety 
obiektem stworzonym przez 
człowieka. 
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Wojenna pielgrzymka
Kard. Konrad Krajewski na prośbę 
papieża spędził Boże Narodzenie 
w ogarniętej wojną ojczyźnie 
Jezusa. 
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53

Naprawa czy likwidacja
O tym, jak budować media 
publiczne, mówi Agnieszka 
Romaszewska-Guzy, dyrektorka 
Biełsat TV.

Polska

50

Osłaniał nie tylko prymasa
Sejm ogłosił 2024 Rokiem 
Arcybiskupa Antoniego Baraniaka. 
To dobra okazja, aby przypomnieć 
postać tego niezwykłego kapłana.
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Czerwona linia anarchii
O drastycznym łamaniu prawa 
przez rząd mówi minister 
Małgorzata Paprocka z Kancelarii 
Prezydenta RP.

Rozmowa Gościa
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Dylemat Konrada

T rudno znaleźć gorszy cytat na początek roku, do pierw-
szego artykułu w pierwszym numerze tygodnika, niż ten: 

„Nieszczęsny, kto dla ludzi głos i język trudzi:/ Język kłamie 
głosowi, a głos myślom kłamie;/ Myśl z duszy leci bystro, 
nim się w słowach złamie,/ A słowa myśl pochłoną i tak drżą 
nad myślą”. Konrad z trzeciej części „Dziadów” Adama Mic-
kiewicza nie był bynajmniej dziennikarzem, mógł więc so-
bie pozwolić. Ja raczej nie, a jeżeli sobie pozwalam rozpocząć 
rok od fragmentu najwybitniejszego naszego wieszcza (i jego 
najwybitniejszego – moim zdaniem – dzieła), to z przyczyn co 
najmniej kilku. Pierwsza: tak, jest prawdą, że „trudzenie” gło-
su i języka dla innych bywa trudne. Druga: tak, istnieją takie 
sytuacje, w których jednoznaczna konfrontacja rzeczywistości 
z jej opisem stanowi wyzwanie. I trzecia, ostatnia: bo kilka-
naście wersetów dalej Mickiewiczowski bohater wykrzyczy: 
„Daj mi rząd dusz!”. A nie mam najmniejszych wątpliwości, że 
w czasach nam współczesnych, czy to w Polsce, czy poza nią, 
marzą o takim Boskim podarunku całe tłumy przekonanych, 
że mają światu coś do powiedzenia, ba – że mają lekarstwo na 
wszystkie jego bolączki. 

Rok 2024 rozpoczyna się prawdziwym wirażem, można się 
na nim nieźle poślizgać, a zakręt ten odzwierciedlony jest 
w rozmaitości dziennikarskich tematów, z którymi już w tym 
pierwszym numerze przyszło nam się zmierzyć: jak nie finanse 
Kościoła, to awantura o publiczne media; jak nie ideologiczne 
przeciąganie liny w kwestii katechizacji w szkole, to prezy-
denckie podpisy i weta. Do tego ostatni dokument Dykasterii 
Nauki Wiary o błogosławieniu osób żyjących w związkach 
nieregularnych i mocno napompowana dyskusja nad nim 
(co nie znaczy, że niepotrzebna, wręcz przeciwnie, doskonale 
rozumiem tych, którzy mają problem z jednoznaczną oceną 
tego dokumentu, czy raczej jego konsekwencji!). Blado, oj, 
blado wygląda przy tym wszystkim ogłoszony przez papieża 
Franciszka rok modlitwy, przygotowujący do Jubileuszu 2025 
Roku, albo nawet rok poświęcony arcybiskupowi Antoniemu 
Baraniakowi, ogłoszony przez Sejm. A szkoda, bo kto wie, 
czy nie modlitwy właśnie najbardziej nam trzeba – a także 
niezłomności prześladowanego przez komunistyczny reżim 
sekretarza dwóch prymasów i metropolity poznańskiego. Pró-
buję to sobie wyobrazić: 145 przesłuchań, dwa lata męczarni, 
liczne tortury – wszystko po to, żeby uzyskać jakiekolwiek 
materiały obciążające prymasa Wyszyńskiego, w tym czasie 
internowanego. Próbuję i nie potrafię; tym trudniej byłoby 
mi odpowiedzieć sobie samemu na pytanie, czy podołałbym 
tak wymagającej sytuacji. Jakież to musiało być wyzwanie! 
O tamtych oprawcach mało kto już dzisiaj pamięta, pozostał 
po nich cień zaledwie, pożółkłe kartki personalnych teczek. 
Też pragnęli rządu dusz. Obyśmy, rozpoczynając kolejny rok, 
ustrzegli się wszelkich złudzeń. Również tych dotyczących 
zmieniających się okoliczności. A na wszelkiej maści Konra-
dów oraz ich dylematy potrafili patrzeć z przymrużeniem 
oka. Czasem dzięki temu wyraźniej widać, kto próbuje nas 
wyprowadzić w pole.� •

ks. Adam pawlaszczyk
redaktor naczelny
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P remier Donald Tusk 
poinformował o powo-
łaniu zespołu między-
resortowego, który zaj-

mie się m.in. zmianą systemu 
finansowania Funduszu Ko-
ścielnego. W jego skład wejdą: 
wicepremier Władysław Kosi-
niak-Kamysz, minister spraw 
wewnętrznych i administracji 
Marcin Kierwiński, minister 
rodziny pracy i polityki spo-
łecznej Agnieszka Dziemiano-
wicz-Bąk, minister finansów 
Andrzej Domański oraz Jan 
Grabiec, szef kancelarii premie-
ra, i przedstawiciele Rządowe-
go Centrum Legislacji. Prace 
nad nowymi regulacjami mają 

zmierzać w stronę utworzenia 
systemu odpowiedzialności fi-
nansowej wiernych za swoje 
Kościoły. W tegorocznym bu-
dżecie państwa na Fundusz Ko-
ścielny przeznaczono 257 mln zł. 
Ta kwota to pozostałość z zapi-
sów pierwszej wersji budżetu 
na 2024 rok, przygotowanej je-
sienią przez rząd Mateusza Mo-
rawieckiego.

Premier Tusk, ogłaszając 
powstanie zespołu międzyre-
sortowego, nie krył, że Fundusz 
Kościelny poza swą ustawową 
funkcją jest także „pewnym 
symbolem” wywołującym dużo 
emocji w społeczeństwie, głów-
nie negatywnych. Jednocześnie 
zadeklarował, że nikt nie powi-
nien ulec pokusie konfrontacji 
wokół religii czy wokół Kościo-
ła. „Uporządkujemy te sprawy 

bez zbędnych emocji, kultural-
nie” – zaznaczył. 

Warto dodać, że emocje 
rodzą się przede wszystkim 
z niewiedzy, demonstrowanej 
zwłaszcza przez polityków le-
wicy przedstawiających Fun-
dusz jako nienależne benefi-
cjum, wręcz darowiznę płaco-
ną przez całe społeczeństwo 
Kościołom i związkom wyzna-
niowym. Dlatego należy stale 
przypominać, że Fundusz Ko-
ścielny powstał na mocy usta-
wy z 1950 r. o przejęciu przez 
państwo dóbr martwej ręki. 
Miał być formą rekompensaty 

Fundusz do likwidacji, co w zamian?

▲	 W 2013 roku podjęto 
próbę zastąpienia 
Funduszu Kościelnego 
dobrowolnym odpisem 
podatkowym.
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Fundusz Kościelny 
nie jest aktem łaski 
ze strony rządzących, 
ale formą spłaty 
starych należności. 
Można to zmienić, 
jednak nie w wyniku 
jednostronnych 
politycznych 
decyzji, ale rozmów 
z wszystkimi 
Kościołami, które 
otrzymują środki 
z Funduszu. 



5www.gosc.pl

fakty i opinie

Chrystus narodził się dla ciebie
W Betlejem, pośród ciemności ziemi, zapłonął 
niegasnący płomień; nad ciemnościami świata 
zwycięża światło Boga, „które oświeca każdego 
człowieka” (J 1,9). Radujmy się tą łaską! Raduj się ty, 
który utraciłeś ufność i pewność, bo nie jesteś sam, 
nie jesteś sama: Chrystus narodził się dla ciebie! 
Raduj się ty, który straciłeś nadzieję, bo Bóg wyciąga 
do ciebie rękę: nie wytyka cię palcem, ale daje ci swoją 
rączkę Dziecięcia, aby uwolnić cię od twoich lęków, 
podnieść z twoich znojów i pokazać ci, że w Jego 
oczach jesteś cenny jak nic innego. Raduj się ty, który 
nie znajdujesz pokoju w swym sercu, bo dla ciebie 
wypełniło się starożytne proroctwo Izajasza: „Dziecię 
nam się narodziło, Syn został nam dany, (...) Nazwano 
Go imieniem: (...) Książę Pokoju” (9,5). Pismo Święte 
objawia, że Jego pokój, Jego królestwo „będzie bez 
granic” (9,6).

W Piśmie Świętym Książę Pokoju jest 
przeciwstawiony „władcy tego świata” (J 12,31), który 
siejąc śmierć, działa przeciwko Panu, „miłośnikowi 
życia” (Mdr 11,26). Widzimy go działającego w Betlejem, 
kiedy po narodzinach Zbawiciela dochodzi do rzezi 
niewiniątek. Ileż jest rzezi niewiniątek na świecie: 
w łonie matki, na szlakach ludzi zrozpaczonych 
w poszukiwaniu nadziei, w życiu wielu dzieci, których 
dzieciństwo zostało zrujnowane przez wojnę. Oni 
są małymi Jezusami dnia dzisiejszego, te dzieci, których 
dzieciństwo zostało zdewastowane przez wojnę, 
przez wojny. Zatem, powiedzenie „tak” Księciu Pokoju 
oznacza powiedzenie „nie” wojnie, i to z odwagą: 
powiedzenie „nie” wojnie, wszelkiej wojnie, samej 
logice wojny, podróży bez celu, porażce bez zwycięzców, 
szaleństwu bez wymówek. (...) Dziś, podobnie jak 
w czasach Heroda, intrygi zła, które sprzeciwiają się 
Bożemu światłu, poruszają się w cieniu hipokryzji 
i tajności: ileż rzezi zbrojnych odbywa się w głuchym 
milczeniu, bez wiedzy bardzo wielu! Ludzie, którzy 
nie chcą broni, lecz chleba, którzy trudzą się, aby 
przetrwać i wzywają do pokoju, nie zdają sobie sprawy 
z tego, jak wiele pieniędzy publicznych wydaje się 
na zbrojenia. A przecież powinni o tym wiedzieć! (...) 
Izajasz, który prorokował o Księciu Pokoju, pisał o dniu, 
w którym „naród przeciw narodowi nie podniesie 
miecza”; o dniu, w którym ludzie „nie będą się więcej 
zaprawiać do wojny”, ale „swe miecze przekują na 
lemiesze, a swoje włócznie na sierpy” (2,4). Z Bożą 
pomocą starajmy się, aby ten dzień się przybliżył!

Bożonarodzeniowe orędzie Urbi et Orbi, 25.12.2023

Z nauczania
papieża 
Franciszka

Roman Koszowski /foto gość

dla Kościołów za przejęte przez 
państwo nieruchomości ziem-
skie. Nigdy jednak wartość tych 
dóbr nie została oszacowana, 
a wysokość środków Funduszu, 
także po 1989 r., jest mniejsza, 
aniżeli wynosiłyby dochody po-
chodzące z zarządu zabranych 
nieruchomości. 

Ze środków Funduszu fi-
nansowane są przede wszyst-
kim składki na ubezpieczenie 
emerytalne, rentowe i wypad-
kowe duchownych, zaangażo-
wanych w  duszpasterstwie, 
a niezatrudnionych w formie 
umowy o pracę – w wysokości 
80 proc. najniższej składki, a za 
członków zakonów kontempla-
cyjnych klauzurowych i misjo-
narzy w 100 proc. Duchowni za-
trudnieni na podstawie umowy 
o pracę sami opłacają składki 
emerytalne.

Próby likwidacji Funduszu 
Kościelnego podejmowano już 
wcześniej. W 2013 r. w ramach 
prac ekspertów dwóch komi-
sji: rządowej i kościelnej (Ze-
społu ds. Finansów Rządowej 
Komisji Konkordatowej i Ze-
społu ds. Finansów Kościelnej 
Komisji Konkordatowej) przy-
gotowano projekt umowy li-
kwidującej Fundusz Kościel-
ny i wprowadzającej w zamian 
dobrowolny odpis podatkowy 
w wysokości 0,5 proc. należne-
go podatku, przeznaczony na 
rzecz wybranego Kościoła lub 
związku wyznaniowego. Jed-
nak w okresie rządów koalicji 
PO–PSL projekt ten nie został 
sfinalizowany, zaś Zjednoczo-
na Prawica do niego nie wró-
ciła. Jak się wydaje, tym razem 
prace nad likwidacją Funduszu 
Kościelnego zostaną doprowa-
dzone do końca. Ważne, aby 
przyjęte ustalenia były wyni-
kiem dialogu prowadzonego 
przez rząd z Kościołami oraz 
związkami wyznaniowymi. 
Zwrócił na to uwagę w swoim 
oświadczeniu opublikowanym 
29 grudnia 2023 r. sekretarz 
generalny KEP bp Artur Mi-

ziński, który stwierdził: „Jeśli 
obecna sytuacja wymaga po-
wrotu do prac nad zmianami 
obowiązujących przepisów 
dotyczących finansowania 
Kościołów i innych związków 
wyznaniowych w naszym kra-
ju, należy zadbać, aby dokony-
wało się to w zgodzie z postano-
wieniami Konkordatu, a także 
konstytucyjną zasadą konsen-
sualnej formy regulacji relacji 
między państwem a Kościołami 
i innymi związkami wyznanio-
wymi. Z Funduszu Kościelnego 
bowiem korzystają dziś wszyst-
kie związki wyznaniowe o ure-
gulowanej sytuacji prawnej”.

Zmarnowano osiem lat, kie-
dy można było wypracować 
w tej sprawie optymalne roz-
wiązania. Komisja Wspólna 
przedstawicieli Rządu i Epi-
skopatu w czasie rządów Zjed-
noczonej Prawicy spotkała się 
tylko kilka razy, dyskutując 
o przygotowaniach do wizyty 
papieża Franciszka w Polsce 
oraz Światowych Dniach Mło-
dzieży, obchodach 100. roczni-
cy odzyskania niepodległości 
bądź pomocy dla uchodźców 
z Ukrainy. Merytorycznych 
rozmów systemowych prak-
tycznie w tym czasie nie pro-
wadzono. Mało aktywna była 
także Komisja Konkordatowa. 
W efekcie przedstawicielom 
Kościoła przyjdzie teraz roz-
mawiać z partnerem trudniej-
szym aniżeli poprzedni rząd. 

Dla strony kościelnej dalsze 
istnienie Funduszu Kościelne-
go nie jest dobrym rozwiąza-
niem, gdyż generuje różnego 
rodzaju uzależnienia. Ten sys-
tem powinien zostać zastąpiony 
dobrowolnym odpisem podat-
kowym, chociaż zapewne spór 
będzie dotyczył wielkości tego 
odpisu. Przyjęcie tego systemu 
wymagać będzie wielu zmian 
w Kościele i stworzenia insty-
tucji zajmującej się dystrybucją 
tych środków pomiędzy die-
cezje, zakony i inne kościelne 
podmioty. � •

Fundusz do likwidacji, co w zamian?
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Warszawa

Kard. Nycz oddał się do dyspozycji papieża

Większość popiera 
likwidację lekcji religii

J
ak grzyby po deszczu zaczynają 
pojawiać się sondaże 
dotyczące nastawienia 

Polaków do proponowanych przez nową 
minister edukacji zmian dotyczących 
nauczania religii. Przypomnijmy: 
chodzi o likwidację jednej godziny 
i zaprzestanie finansowania tych lekcji 
z budżetu. Jak nietrudno się domyślić, 
od tego, kto przeprowadza sondaż, 
zależą wyniki. W skrócie: mediom 
liberalnym w sondażu wychodzi 
niezbicie, że ogromna większość Polaków 
popiera pomysł Nowackiej. Do tego też, 
co akurat dość logiczne, i można się 
z wynikami zgodzić, odpowiedzi 
respondentów zależą od preferencji 

wyborczych. Głosujący na KO, Lewicę, 
Polskę 2050 chcą zmian. Głosujący na PiS 
i Konfederację nie chcą.

O co chodzi w tych sondażach? Raczej 
nie o wywołanie merytorycznej dyskusji 
w społeczeństwie. I raczej nie o to, by 
mogli wypowiedzieć się w sposób pełny 
i sensowny najbardziej zainteresowani, 
czyli… rodzice. Oni jakby zeszli tu na plan 
dalszy w wizji wychowania własnych 
dzieci. Po co komu w edukacji rodzice 
– przecież urzędnik z własną wizją 
świata wie lepiej.

Ten trend zresztą, jak można 
przypuszczać, może zdominować 
edukację. I mało się tu liczy zasadniczy 
fakt, że to rodzice są podatnikami. 
I finansują edukację własnych dzieci. 
Tym samym ich zdanie powinno nie 
tylko się liczyć, ale i być po prostu 
wiążące. 

O co więc chodzi z wysypem 
sondaży? O pewną medialną wrzawę, 
która usprawiedliwi konkretne ruchy 
i działania. Wszyscy (na pewnym mocno 
lewicującym portalu) tak myślą? To 
super. Dziś wygrywa się mediami: 
społecznościówkami, lajkami, sztucznie 
generowanymi opiniami, które 
zalewają przestrzeń medialną i w końcu 
głowy odbiorców. Jeśli ktoś coś pisze, 
a podpisuje się pod tym „nowoczesna 
większość”, znaczy, że to jest dobre, 
społecznie potrzebne. Więc popieram. Bez 
zadawania pytań. Bez czerwonej lampki, 
która powinna się zapalić: co dalej?

Dokąd prowadzi taki tryb dyskusji, 
czy raczej jej braku? Bo w sondaże 
wskazujące, że ponad 80 proc. Polaków 
popiera likwidację lekcji religii w szkole, 
może uwierzyć wyłącznie ktoś mocno 
naiwny. � •

 Agata Puścikowska
agata.puscikowska@gosc.pl

komentarz

K ardynał Kazimierz Nycz 
złożył na ręce papieża 

Franciszka prośbę o przyję-
cie jego rezygnacji z urzędu 
arcybiskupa warszawskiego. 
Ma ona związek z niedalekim 
– w lutym 2025 roku – ukoń-
czeniem przez metropolitę 
75.  roku życia – wyjaśniał 
rzecznik prasowy archidie-
cezji ks. Przemysław Śliwiń-
ski. Prośba została jednak skie-
rowana do papieża wcześniej, 
„bez czekania na dokładną datę 
osiągnięcia wieku emerytal-
nego”.

Kardynał Nycz wyświę-
cony został w 1973 roku jako 
kapłan archidiecezji krakow-
skiej. W roku 1988, mając 38 
lat, został biskupem pomoc-
niczym tej archidiecezji. Jako 
dewizę biskupią przyjął wtedy 
słowa: Ex hominibus, pro ho-
minibus („Z ludu dla ludu”). 
Przez 16 lat współpracował 

z kardynałem Franciszkiem 
Macharskim, odpowiadając 
między innymi za organiza-
cję pielgrzymek do Krakowa. 
W czerwcu 2004 roku papież 
mianował go biskupem kosza-
lińsko-kołobrzeskim. Trzy lata 
później bp Nycz został arcybi-
skupem metropolitą warszaw-

skim, a jesienią 2010 roku Be-
nedykt XVI podniósł go do 
godności kardynalskiej. Ko-
ściołem tytularnym kardynała 
Nycza w Rzymie jest bazylika 
Świętych Sylwestra i Marcina 
w dzielnicy Monti (położona 
niedaleko bazyliki Matki Bożej 
Większej). 

Podczas Mszy Krzyżma 
sprawowanej w 2023 roku me-
tropolita warszawski mówił 
do kapłanów: „Kościół musi 
być jeszcze bardziej misyjny, 
szukający tych, którzy się po-
gubili, albo nawet jeśli wyrośli 
w kulturze chrześcijańskiej, to 
żyją niejako obok tej kultury, 
nie umieją się w niej obracać, 
kontestują jej poszczególne ele-
menty, a nawet są to tacy, którzy 
już prawie o Chrystusie nie sły-
szeli”. I patrząc w przyszłość, 
stwierdził: „Mamy temu świa-
tu coś do powiedzenia, coś do 
dania. I nawet jeśli sami nie do-
żyjemy – mówię o sobie przede 
wszystkim – skutków tego świa-
dectwa Ewangelii, którą nie-
siemy dzisiejszemu światu, to 
miejmy nadzieję, że kiedyś świat 
powróci do tych wartości. I bę-
dzie musiał wrócić, jeśli nie chce 
bardziej zboczyć na bezdroża”.

Andrzej Macura

▲	 W lutym 2025 roku kard. Kazimierz Nycz skończy 75 lat.
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Franciszek Kucharczak
franciszek.kucharczak@gosc.pl

D ługoletni redaktor 
naczelny katolickiego 
tygodnika „Niedziela” 
ks. inf. Ireneusz Skubiś 

zmarł 20 grudnia 2023 r. „Był 
charyzmatycznym kapłanem 
i człowiekiem wielkiego for-
matu, który stworzył ogrom-
ną, multimedialną instytucję 
kościelną, podejmującą nowo-
czesne formy ewangelizacji, 
stawiającą w centrum swojej 
działalności wartości kultury 
chrześcijańskiej” – napisała 
redakcja czasopisma w infor-
macji o śmierci swojego daw-
nego szefa. 

„Miał dwie miłości: Kościół 
i Polskę” – mówił o zmarłym 
abp  Wacław Depo podczas 
Mszy żałobnej odprawionej 
22 grudnia w katedrze w Czę-
stochowie. Metropolita czę-
stochowski przytoczył słowa 
śp. ks. Ireneusza Skubisia, wy-
powiedziane podczas odbiera-
nia nagrody „Żeby Polska była 
Polską”: „To są dwie miłości mo-
jego życia: Kościół i ojczyzna. 
Mamy tak wspaniałych boha-
terów i świętych, wspaniałą 
kulturę opartą na wartościach 
chrześcijańskich, tak niezwy-
kłą historię, nad którą pochy-
lał się św. Jan Paweł II, że nie 
można – w mrocznym niekiedy 
dziś czasie – tego nie przypo-
minać, na tym się nie opierać. 
Zawsze więc miałem na uwa-
dze w moich felietonach i róż-
nych wypowiedziach to, co nasz 
naród buduje, co prawdziwie 
umacnia i co dodaje mu skrzy-
deł”. Arcybiskup podkreślił, że 
zmarły stał się świadkiem tej 
prawdy, której był niezłomnym 

strażnikiem. Na koniec powie-
dział: „Prosimy, aby jego odwa-
ga wiary, która kazała mu przy-
jąć trud odpowiedzialności za 
Kościół i ojczyznę, była dla nas 
wszystkich umocnieniem na 
drogach naszego pielgrzymo-
wania, naszej posługi i naszych 
powołań”.

Podczas uroczystości ża-
łobnych b. redaktor „Niedzie-
li Warszawskiej” Milena Kin-
dziuk odczytała list kondolen-
cyjny bp. Rafała Markowskiego, 
przewodniczącego Rady KEP 
ds. Mediów i  Komunikacji. 
Hierarcha zaakcentował tro-
skę o dobre imię Kościoła i oj-
czyzny, jaka zawsze towarzy-
szyła naczelnemu „Niedzieli”, 
podkreślił też jego zasługi dla 
rozwoju tygodnika, który ma 
„wielkie oddziaływanie spo-
łeczne i duszpasterskie”. Du-

chowny podziękował za to dzie-
ło zmarłemu, którego nazwał 
„nestorem dziennikarstwa ka-
tolickiego”. 

Przyszły naczelny „Niedzie-
li” urodził się w Chruszczobro-
dzie 12 października 1938 r. 
Maturę zdał w Niższym Semi-
narium Duchownym w Często-
chowie. Następnie zgłosił się do 
częstochowskiego Wyższego Se-
minarium Duchownego w Kra-
kowie. Święcenia kapłańskie 
otrzymał 29 czerwca 1961 r. 
W latach 1964–1966 pracował 
jako notariusz Kurii Biskupiej 
w Częstochowie, pełniąc tak-
że obowiązki diecezjalnego 
duszpasterza akademickiego. 
Odbył studia specjalistyczne 
z prawa kanonicznego w Ka-
tolickim Uniwersytecie Lubel-
skim, uwieńczone w 1978 roku 
tytułem doktora. 

Ksiądz Skubiś od początku 
pracy kapłańskiej intereso-
wał się działalnością wydaw-
niczą. W latach 1974–1985 re-
dagował naukowe czasopismo 
„Częstochowskie Studia Teolo-
giczne”, a do roku 1981 był dy-
rektorem Wydawnictwa Die-
cezjalnego.

Pełnił liczne funkcje rów-
nież poza swoją diecezją. Był 
m.in. wiceprzewodniczącym 
Komisji Episkopatu ds. Kultury 
i członkiem Komisji Duszpa-
sterstwa Akademickiego, Ko-
misji Duszpasterstwa Ogólnego 
i Komisji ds. Środków Społecz-
nego Przekazu. 

Owocem zaangażowania 
ks. Skubisia było wznowienie 
działalności „Niedzieli” po 
28 latach zawieszenia. Prze-
rwa w wydawaniu tygodnika 
była wymuszona przez władze 
komunistyczne w 1953 roku. 
Ks. Skubiś włożył wiele wysiłku 
w uzyskanie pozwolenia na po-
nowne wydawanie pisma. Dzię-
ki jego wytrwałości, a także sta-
nowczej postawie ówczesnego 
ordynariusza częstochowskie-
go bp. Stefana Bareły, pierwszy 
numer wznowionej „Niedzie-
li” ukazał się 7 czerwca 1981 r. 
Ksiądz Ireneusz Skubiś został 
jej redaktorem naczelnym. Jego 
determinacja przyniosła owoc 
– „Niedziela” stała się czasopi-
smem ogólnopolskim, wyda-
wanym także w 19 edycjach 
diecezjalnych. 

30 czerwca 2011 r. ks. Skubiś 
przeszedł na emeryturę, zacho-
wując tytuł honorowego redak-
tora naczelnego. Miało to także 
wymiar praktyczny: honorowy 
naczelny co tydzień publikował 
felietony – „Drogowskazy”.

W 2016 roku ks. Skubiś za-
inicjował Ruch Europa Christi. 
Sam został jego moderatorem, 
organizując kongresy w wielu 
miastach Europy, przypomi-
nające o chrześcijańskich ko-
rzeniach kontynentu. 

Kapłan zmarł 20 grud-
nia 2023  r. w  wieku 85 lat, 
w 62. roku kapłaństwa. Ciało 
ks. Skubisia spoczęło na cmen-
tarzu w jego rodzinnej miejsco-
wości. � •

Ks. Ireneusz Skubiś 
wznowił działalność 
tygodnika po 28 latach 
wymuszonej przerwy 
i nadał mu charakter 
ogólnopolski.

Zmarł 
wieloletni 
naczelny 
„Niedzieli”
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Patrzę w gwiazdy

N
iewiele jest rzeczy, które 
nastrajają mnie bardziej 
optymistycznie niż patrzenie 

w gwiazdy. I to mimo tego, że wielu 
bezmiar wszechświata bardziej 
przytłacza, niż cieszy. Nie pomaga im 
pewnie też nieunikniona śmierć naszego 
Słońca. Zanim zgaśnie, bardzo zwiększy 
swoją objętość i spali naszą Ziemię. 
Przyznaję, że mało optymistyczny 
wydaje się także ten moment w historii 
wszechświata, kiedy zabraknie w nim 
wodoru, a gwiazdy jedna po drugiej 
będą gasły. Zapanują mrok i chłód. 
Gdyby się nad tym zastanowić, to 
chyba tylko niektórych pociesza fakt, 
że to wszystko, o czym mówię (choć 
w zasadzie piszę), nastąpi za wiele, 
wiele lat. Ale mimo tego wszystkiego, 
co – przyznaję – może być postrzegane 
jako mało optymistyczne, niewiele jest 
rzeczy, które nastrajają mnie bardziej 
optymistycznie niż patrzenie w gwiazdy. 
Myślę, że wśród wielu składowych jedna 
myśl na ten optymizm ma największy 
wpływ. Patrzę w gwiazdy i przypominam 
sobie, że jesteśmy dziećmi gwiazd. Nie 
tych, które dzisiaj świecą, ale tych, które 
świeciły w przeszłości. 

W wyniku Wielkiego Wybuchu 
14 miliardów lat temu powstał głównie, 
prawie tylko i wyłącznie, wodór. 
Do dzisiaj, gdy go znajdujemy, mamy 
„w ręku” najstarszy element naszego 
świata. Z tego pierwotnego wodoru po 
jakimś czasie ukształtowały się gwiazdy. 
Były wtedy i są dzisiaj ogromnymi 
kulami czystego wodoru. Są wielkie, 
nieporównywalnie większe od nawet 
największych planet, a z powodu 
ogromnego ciśnienia, jakie w nich panuje, 
oraz bardzo wysokiej temperatury w ich 
wnętrzach jądra wodoru łączą się w jądra 
pierwiastków cięższych. To właśnie ten 
proces (przez fizyków nazywany fuzją 
jądrową) jest źródłem energii gwiazd. 
Dzięki niemu one świecą, a my możemy 
żyć. Swoją drogą, myślę, że Ziemianie nie 
są jedynymi organizmami żywymi we 
wszechświecie.

Wodoru w gwieździe jest dużo, ale 
w którymś momencie i jego zaczyna 
brakować. Ale gwiazda nie zwalnia wtedy 
swojego życia, przeciwnie, pod pewnymi 
względami przyspiesza. Temperatura 
w jej środku wzrasta, a to pozwala na 
łączenie coraz cięższych pierwiastków 
w jeszcze cięższe. I tak ten proces 
przebiega do wyprodukowania żelaza. 
Nic cięższego nie może już w gwieździe 

powstać. Gwiazdy – te najcięższe 
– mogłyby skończyć jako kule żelaza, 
gdyby nie to, że konwulsje ostatnich 
etapów ich życia rozrywają je na drobny 
(atomowy) mak. Podczas tego rozrywania 
powstają pierwiastki jeszcze cięższe od 
żelaza. 

Patrzę w gwiazdy, patrzę na układ 
okresowy pierwiastków i wiem, że to 
wszystko, co nas otacza, jest zbudowane 
z elementów, które kiedyś zostały 
wypalone, wykute we wnętrzach gwiazd. 
Ta zasada dotyczy także nas. Nie jesteśmy 
zbudowani z materii, która powstała 
na Ziemi, ani z tej, która powstała 
podczas Wielkiego Wybuchu. Jesteśmy 
zbudowani z elementów, które kiedyś 
były częścią historii, życia jakiejś gwiazdy. 
Nie, nie naszego Słońca, gwiazdy, która 
świeciła tutaj kiedyś, zanim powstał 
Układ Słoneczny. On – i my – powstał 
z gruzów świata, którego już dzisiaj 
nie ma. 

Patrzę w gwiazdy i zastanawiam się, 
jaki był świat, z którego i ja powstałem. 
Jaki będzie ten, który powstanie na 
gruzach gwiazd, czy raczej z gruzów 
gwiazd, które dzisiaj widzę? Czy to 
wszystko nie jest fascynujące? 

Życzę Państwu wszystkiego, 
co najlepsze, w nowym roku.� •

Tomasz Rożek
tomasz.rozek@gosc.pl

w stronę nauki

W   Gliwicach testowano 
w  ruchu publicznym 

pierwszy polski autonomicz-
ny minibus. Takie pojazdy to 
nie tylko znak nowoczesności. 
Wkrótce ich wprowadzanie sta-
nie się koniecznością, ale też… 
wielką szansą dla osób miesz-
kających tam, gdzie do tej pory 
autobusy nie docierały. 

Już dziś w Polsce brakuje 
100 tysięcy kierowców komu-
nikacji miejskiej, a wiele tere-
nów podmiejskich jest pozba-
wionych autobusu. Na trasach, 

na których dziennie jeździłoby 
tylko 15–20 pasażerów nie opła-
ca się uruchamiać regularnej 
linii. W przyszłości pasażer 
w takim miejscu będzie podcho-
dził na przystanek, uruchamiał 
aplikację, a autonomiczny mi-
nibus będzie ruszał ze swojego 
postoju, podjeżdżał i zabierał go 
na przykład do centrum prze-
siadkowego. Między innymi po 
to powstał nowoczesny, zielony 
pojazd BB-1, stworzony przez 
gliwicką firmę Blees. Na czas 
testów nad jazdą czuwa opera-

tor, ale pojazd porusza się na 
trasie całkowicie samodzielnie. 
– Dookoła i wewnątrz ma 11 ka-
mer, 7 lidarów, czyli sensorów 
wykorzystujących wiązkę lase-
ra, 4 radary, 3 odbiorniki GNSS 
– wylicza Przemysław Gogo-
la z firmy Blees. Cały system 
w czasie rzeczywistym skanuje 
teren dookoła pojazdu i ana-
lizuje wszystkie przeszkody. 
BB-1 porusza się obecnie z pręd-
kością do 20 km/h (docelowo 
50 km/h) i ma zasięg 200 km 
na jednym ładowaniu.  

Wiele osób ma obawy przed 
autonomicznymi pojazdami 
i test miał sprawdzić także re-
akcje pasażerów. Jednak pod-
czas przejazdu nie myśli się 
o tym, że pojazd jedzie sam. 
W zwykłym autobusie przecież 
także nie obserwujemy kierow-
cy i nie kontrolujemy, jak sobie 
radzi. – Autonomiczny pojazd 
zawsze działa w pełni swoich 
możliwości – dodaje przedsta-
wiciel firmy Blees. Na wiosnę 
ruszają testy w Katowicach. 

Adam Śliwa

nowe technologie

Samodzielny autobus
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T o prawdziw y fenomen: 
w czasach pustoszejących 

kościołów na Drodze Świętego 
Jakuba z roku na rok jest coraz 
bardziej tłoczno. Właśnie padł 
kolejny rekord liczby pielgrzy-
mów wędrujących szlakiem „za 
muszelką”. W 2023 roku do San-
tiago de Compostela wyruszy-
ło ich aż pół miliona. A jeszcze 
przed trzema laty było ich „tyl-
ko” 350 tysięcy (ruszali z ponad 
180 krajów świata), a piętnaście 
lat temu o 150 tysięcy mniej. Aż 
nie chce się wierzyć, że w 1980 
roku do Composteli przybyło 
zaledwie 209 pątników…

Do grobu Jakuba dotrzeć 
należy pieszo, rowerowo lub 
konno. Inaczej nie wypada. By 
pielgrzymka była ważna, trze-
ba pokonać co najmniej 150 ki-
lometrów. 

Zainteresowanie szlakiem 
do grobu świętego Jakuba 
wzrosło zwłaszcza po pre-
mierze filmu „Droga” z Mar-
tinem Sheenem. W paździer-
niku 1987 r. Drogę św. Jakuba 
ogłoszono pierwszym Europej-
skim Szlakiem Kulturowym 
Rady Europy, a sześć lat póź-
niej wpisano ją na Listę Świa-
towego Dziedzictwa Kultury 

UNESCO. „To właśnie rok 1993 
był punktem zwrotnym, a licz-
ba pielgrzymów gwałtownie 
wzrosła” – opowiada ks. José 
Fernández Lago, dziekan ka-
tedry w Santiago de Composte-
la. „Nagle zaczęło przybywać 
ludzi, którzy nigdy wcześniej 
nie myśleli o pieszych wędrów-
kach. Obecnie celem wielu osób 
nie jest zdobycie jubileuszowe-
go odpustu, ale doświadczenie 
wspólnego wędrowania. Jednak 
najczęściej ten, kto zaczyna Ca-
mino jako turysta, kończy jako 
pielgrzym”.

Marcin Jakimowicz

N iewolnictwo w XXI wie-
ku? To możliwe. Dzieje się 

tak między innymi w Pakista-
nie. Choć jest ono w tym kraju 
prawnie zakazane, praktyka 
wygląda inaczej. Mechanizm 
jest prosty: najpierw zmuszony 
okolicznościami nieszczęśnik 
zaciąga pożyczkę. Potem, nie 
mogąc jej spłacić, stara się ją 
odpracować u pożyczkodaw-
cy; nieraz z całą rodziną. Sęk 
w tym, że od długu nalicza się 
spore odsetki. Zdarza się, że 
mimo wytężonej pracy i speł-
niania wyśrubowanych norm 
– np. przy wyrobie cegieł meto-
dą chałupniczą – dług, zamiast 
maleć, cały czas rośnie. A sy-
tuacja osaczonych w ten spo-
sób rodzin, najczęściej trakto-
wanych jak obywatele drugiej 
kategorii chrześcijan, staje się 
dramatyczna. Jest ich sporo, we-
dle szacunków nawet ok. 100 
tysięcy. Niedawno, jak podaje 
agencja Fides, jedną z takich 
rodzin dzięki wsparciu dar-
czyńców udało  się wykupić 
księdzu Emmanuelowi Parve-
zowi, proboszczowi znajdują-
cej się niedaleko Fajsalabadu 
miejscowości o nazwie Pansa-
ra. Na początku grudnia o po-

dobnej historii donosiła Pol-
ska Agencja Prasowa – w tym 
przypadku rodzinę od 19 lat 
zmuszaną do niewolniczej pra-
cy wykupili… ubodzy z Polski, 
podopieczni fundacji Chrześci-
jański Ośrodek Pomocy Spo-
łecznej w Kaliszu. „Kiedy udaje 
nam się ich uwolnić, ci ludzie 
są przepełnieni wdzięcznością 
wobec Boga i Kościoła. Z gorli-
wością uczestniczą w liturgii” 

– zauważa ks. Pervez. A pracę 
ma niełatwą: oprócz prowadze-
nia parafii w Pansarze obejmu-
je opieką duszpasterską aż 38 
okolicznych wiosek. Dla miesz-
kających tam pośród muzuł-
mańskiej większości pojedyn-
czych chrześcijańskich rodzin 
odprawia Msze św. w domach. 
„To bardzo intensywny moment 
bliskości z Bogiem i braterstwa”. 
– mówi o swojej pracy w okre-
sie poprzedzającym Boże Naro-
dzenie. „Dla nich to wielki dar 
Bożego Narodzenia, to obecność 
Emmanuela, Boga z nami”.

Andrzej Macura

Pakistan

Ksiądz wykupił niewolników

Droga Świętego Jakuba

Oblężone Camino

▲	 Ks. Emmanuel Parvez, 
proboszcz parafii 
w Pansarze, spłacił dług 
swoich parafian.
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Wszystko płynie

Tego dnia przez świat płynie biblijna rzeka Jordan, a Jezus zanurza się w jej fale. Wody śmierci 
zamieniają się w strumienie życia, przeklęty potop w źródło błogosławieństwa, a obraz śmierci 
staje się „źródłem wody żywej”. W wodzie umiera to, co stare i grzeszne, by narodziło się to, co 
nowe i czyste. 
Wszyscy spragnieni, przyjdźcie do wody, przyjdźcie, choć nie macie pieniędzy! 
Kupujcie i spożywajcie, dalejże, kupujcie bez pieniędzy i bez płacenia za wino i mleko! 
(Iz 55,1)
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Święto chrztu Pańskiego słowa najważniejsze

Nowe i wieczne przymierze

Czytanie z Księgi proroka Izajasza

T ak mówi Pan:
„Wszyscy spragnieni, przyjdźcie do wody, 

przyjdźcie, choć nie macie pieniędzy! Kupujcie i spo-
żywajcie, dalejże, kupujcie bez pieniędzy i bez płace-
nia za wino i mleko!

Czemu wydajecie pieniądze na to, co nie jest chle-
bem? I waszą pracę – na to, co nie nasyci? Słuchajcie 
Mnie, a jeść będziecie przysmaki i dusza wasza zakosz-
tuje tłustych potraw. Nakłońcie uszu i przyjdźcie do 
Mnie, posłuchajcie Mnie, a dusza wasza żyć będzie. 
Zawrę z wami wieczyste przymierze; niezawodne 
są łaski dla Dawida. Oto ustanowiłem go świadkiem 
dla ludów, dla ludów wodzem i rozkazodawcą.

Oto zawezwiesz naród, którego nie znasz, i ci, któ-
rzy cię nie znają, przybiegną do ciebie ze względu na 
Pana, twojego Boga, przez wzgląd na Świętego Izraela, 
bo on ci dodał chwały.

Szukajcie Pana, gdy się pozwala znaleźć, wzywaj-
cie Go, dopóki jest blisko! Niechaj bezbożny porzu-
ci swą drogę i człowiek nieprawy swoje knowania. 
Niech się nawróci do Pana, a Ten się nad nim zmiłuje, 
do Boga naszego, gdyż hojny jest w przebaczaniu. Bo 
myśli moje nie są myślami waszymi ani wasze drogi 
moimi drogami – mówi Pan. Bo jak niebiosa górują 
nad ziemią, tak drogi moje – nad waszymi drogami 
i myśli moje – nad myślami waszymi. Zaiste, podob-
nie jak ulewa i śnieg spadają z nieba i tam nie powra-
cają, dopóki nie nawodnią ziemi, nie użyźnią jej i nie 
zapewnią urodzaju, tak iż wydaje nasienie dla siewcy 
i chleb dla jedzącego, tak słowo, które wychodzi z ust 
moich, nie wraca do Mnie bezowocne, zanim wpierw 
nie dokona tego, co chciałem, i nie spełni pomyślnie 
swego posłannictwa”.
Iz 55,1-11

Będziecie czerpać ze zdrojów zbawienia.

Oto Bóg jest moim zbawieniem! 
Jemu zaufam i bać się nie będę.
Pan jest moją pieśnią i mocą, 
i On stał się moim zbawieniem.

Wy zaś z weselem czerpać będziecie wodę 
ze zdrojów zbawienia.
Chwalcie Pana, wzywajcie Jego imienia! 
Ukażcie narodom Jego dzieła, 
przypominajcie, że Jego imię jest chwalebne.

Śpiewajcie Panu, bo czynów wspaniałych dokonał! 
i cała ziemia niech o tym się dowie.
Wznoś okrzyki i wołaj radośnie, mieszkanko Syjonu, 
bo wielki jest wśród ciebie Święty Izraela.
Iz 12,2.3 i 4bcd. 5-6 (R.: por. 3)

►►

Bóg nie zawiedzie

P
ierwsze czytanie tej niedzieli 
to proroctwo (Drugiego) 
Izajasza. Jego kontekstem 

jest niewola babilońska. Prorok zapowiada, 
że  niebawem się ona skończy. I w tym 
kluczu trzeba czytać wszystkie cztery jego 
części. W pierwszej – tej o darmowej wodzie 
– prorok zachęca, by wygnańcy odważyli się 
wrócić do ziemi przodków. Mówi do nich: 
nie traćcie sił i środków na to, co i tak 
nie zaspokoi waszych pragnień; wróćcie 
do Jerozolimy, to dopiero nasyci wasz głód. 
W drugiej – która zawiera zapowiedź o tym, 
że Izrael będzie wodzem i rozkazodawcą 
dla innych narodów – mowa jest o tym, 
że Boże plany spełnią się nie tak jak wtedy, 
gdy Izraelici wychodzili z Egiptu, kiedy Bóg 
sam walczył po ich stronie. Teraz zrealizuje 
je naród, który pobije Babilończyków i w ten 
sposób wyswobodzi Izraela. Potem także 
inne narody będą szukały u Izraela światła. 
W trzeciej – zawierającej słowa: „szukajcie 
Pana, gdy się pozwala znaleźć” – znajdujemy 
mocne wezwanie do nawrócenia. Część 
czwarta jest przypomnieniem, że Boże plany 
zawsze się spełniają, chociaż niekoniecznie 
zgodnie z oczekiwaniami człowieka. 

Wczytując się w słowa Izajasza, łatwo 
zobaczyć nieciekawy obraz religijności 
Izraela. Oczekuje on od Boga spełnienia 
obietnic, ale w zasadzie nie jest na nie 
otwarty. Nie chce porzucać dotychczasowego 
sposobu życia. Ani wrócić do Jerozolimy, 
ani „porzucać swoich knowań”. I dziś dość 
często spotkać można podobną postawę: 
Ty, Boże, daj nam to, czego oczekujemy, 
ale nie spodziewaj się naszej przemiany. 
Proroctwo zawiera też ważną prawdę 
o Bogu. On jest w zmiennym świecie stały. 
Jest nie tylko tym, który od człowieka ciągle 
oczekuje tego samego – szczerej pobożności 
i prawości w działaniu (przykazanie miłości 
Boga i bliźniego), ale też tym, którego 
obietnice niezawodnie się spełniają. Choć 
niekoniecznie tak, jak człowiek się spodziewa. 
Przede wszystkim jednak to czytanie 
jest wielkim przesłaniem nadziei: wśród 
największych nawet ciemności trzymajcie się 
Bożych obietnic. On nie rzuca słów na wiatr. 
Ciemności kiedyś się skończą. I nastanie 
radość.� •

◄ w I czytaniu

Andrzej Macura
andrzej.macura@wiara.pl

▲	 Świeże 
warzywa 
prosto z łodzi.

24.12.2023 
Sylhet, 
Bangladesz
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Zwyciężamy świat

1. „Wszystko bowiem, co z Boga zrodzone, zwycięża świat; 
tym właśnie zwycięstwem, które zwyciężyło świat, jest 
nasza wiara”. Wiara zwycięża świat, ponieważ ma źródło 
w Bogu. W pismach św. Jana termin „świat” ma charakter 

ambiwalentny. Z jednej strony pochodzi od Stwórcy i dlatego jest 
dobry, ale z drugiej strony świat oznacza opór przeciwko Bogu, wręcz 
wrogość przeciwko Niemu. W świecie współczesnej kultury, nauki, 
polityki, obyczajów sporo jest mrocznych sił walczących z Bogiem. 
Wielu katolików ma wrażenie, że tak rozumiany świat zwycięża dziś 
wiarę, która – przynajmniej w naszej części świata – od dziesięcioleci 
jest w defensywie, spychana do sfery ściśle prywatnej. Wydaje się, 
że Kościół wycofuje się ze swojej prorockiej roli wobec świata 
i często głosi swoją wiarę tak, aby uniknąć konfliktu ze światem. 
To jednak iluzja. Nie da się żyć wiarą bez konfliktu ze światem. 
Próby kompromisu kończą się zwycięstwem świata. Oczywiście 
chrześcijanom nie chodzi tylko o to, aby przeciwstawiać się złu. 
Chodzi zawsze o zbawienie świata, o to, aby pokonać nienawiść 
miłością, a kłamstwo prawdą, nawet za cenę męczeństwa. 
Nie wolno się lękać; należymy do drużyny zwycięskiej, jeśli tylko 
uznajemy w Chrystusie Mesjasza i nie próbujemy poprawiać 
Ewangelii tak, aby była bardziej strawna dla świata. Jeśli kochamy 
Boga i wypełniamy Jego przykazania, które nie są ponad ludzkie siły, 
zwyciężamy. 

2. „Jezus Chrystus jest tym, który przyszedł przez wodę 
i krew, i ducha, nie tylko w wodzie, lecz w wodzie i we krwi”. 
To trudne zdanie. Woda i krew wypłynęły z boku Jezusa 
po śmierci na krzyżu. To także symbol chrztu i Eucharystii. 

Woda to również nawiązanie do chrztu w Jordanie, krew przypomina 
ukrzyżowanie Jezusa. Jan podkreśla, że Jezus przeszedł przez wodę 
i krew, a nie tylko wodę. Jest w tym zdaniu polemika z jednym nurtów 
gnozy, groźnej herezji szerzącej się pod koniec I wieku. Gnostycy 
twierdzili, że Jezus był zwykłym człowiekiem, na którego w czasie 
chrztu zstąpił Duch Święty, jednak przed ukrzyżowaniem Go opuścił. 
I dlatego, ich zdaniem, śmierć Jezusa oraz Jego ziemskie życie, ciało 
i krew nie mają większego znaczenia. Liczy się tylko woda, a ta 
u gnostyków jest symbolem poznania, wiedzy, którą przyniósł Jezus. 
Brzmi to dość skomplikowanie, ale ewangeliście chodzi tu o to, że nie 
wolno odcinać chrześcijaństwa od cielesności życia Jezusa, od Jego 
cierpienia i śmierci. Woda i krew, i duch – wszystkie te trzy „elementy” 
tworzą jedno misterium Chrystusa oraz rzeczywistość Kościoła, 
w którym ważne są sakramenty (woda – chrzest, krew – Eucharystia) 
i działający w nich Duch. 

3. W chwili chrztu w Jordanie Bóg dał świadectwo o swoim 
Synu. Potwierdził Boskie pochodzenie Jezusa i Jego misję. 
Cuda Jezusa aż po największy cud – zmartwychwstanie – 
są potwierdzeniem ze strony Boga, że Chrystus jest 

Mesjaszem. Nasza wiara nie jest wymysłem ludzkim, opiera się 
na świadectwie Najwyższego. Warto Mu zaufać i utożsamić się 
z drużyną Jezusa. Do tego zobowiązuje nas chrzest. � • 

ks. Tomasz Jaklewicz
tomasz.jaklewicz@gosc.pl

w II czytaniu ►

Jezus przyszedł przez wodę, krew i Ducha

Czytanie  
z Pierwszego Listu Świętego Jana Apostoła

N ajmilsi: Każdy, kto wierzy, że Jezus jest Me-
sjaszem, z Boga się narodził; i każdy miłujący 

Tego, który dał życie, miłuje również tego, kto życie 
od Niego otrzymał. Po tym poznajemy, że miłujemy 
dzieci Boże, gdy miłujemy Boga i wypełniamy Jego 
przykazania, albowiem miłość względem Boga po-
lega na spełnianiu Jego przykazań, a przykazania 
Jego nie są ciężkie. Wszystko bowiem, co z Boga zro-
dzone, zwycięża świat; tym właśnie zwycięstwem, 
które zwyciężyło świat, jest nasza wiara.

A któż zwycięża świat, jeśli nie ten, kto wierzy, 
że Jezus jest Synem Bożym?

Jezus Chrystus jest tym, który przyszedł przez 
wodę i krew, i ducha, nie tylko w wodzie, lecz w wo-
dzie i we krwi. Duch daje świadectwo, bo duch jest 
prawdą.

Trzej bowiem dają świadectwo: duch, woda 
i krew, a ci trzej w jedno się łączą. Jeśli przyjmuje-
my świadectwo ludzi – to świadectwo Boże więcej 
znaczy, ponieważ jest to świadectwo Boga, które 
dał o swoim Synu.
1 J 5,1-9

Alleluja, alleluja, alleluja.

Jan zobaczył podchodzącego ku niemu Jezusa i rzekł 
� do Niego:
„Oto Baranek Boży, który gładzi grzech świata”.
Por. J 1,29
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Chrzest Jezusa

Słowa Ewangelii 
według Świętego Marka

J an Chrzciciel tak głosił: „Idzie za mną mocniejszy ode 
mnie, a ja nie jestem godzien, aby schyliwszy się, roz-

wiązać rzemyk u Jego sandałów. Ja chrzciłem was wodą, 
On zaś chrzcić was będzie Duchem Świętym”.

W owym czasie przyszedł Jezus z Nazaretu w Galilei 
i przyjął od Jana chrzest w Jordanie. W chwili gdy wy-
chodził z wody, ujrzał rozwierające się niebo i Ducha jak 
gołębicę zstępującego na Niego. A z nieba odezwał się 
głos: „Ty jesteś moim Synem umiłowanym, w Tobie mam 
upodobanie”.
Mk 1,7-11

Wzmacnianie chrztu

E
wangelista Marek zwrócił uwagę na ważny szczegół 
z początku publicznej działalności Jezusa – Ten, 
który innych będzie chrzcił, czyli zanurzał, w Duchu 

Świętym, sam jako pierwszy poddał się sile tego zanurzenia 
w Jordanie, korzystając z usług św. Jana Chrzciciela. Chrzest 
Pański jest uwieczniony na wielu ikonach i mozaikach. 
A nazwa „chrześcijanin” wiąże się z rangą, jaka została nadana 
sakramentowi chrztu w związku z naszą nową duchową 
identyfikacją otrzymywaną w Kościele: to są ci, których 
życie zostało zanurzone w zwycięstwie ukrzyżowanego 
i zmartwychwstałego Zbawiciela. Tymczasem według Instytutu 
Statystyki Kościoła Katolickiego coraz większa liczba Polaków 
odwraca się od Kościoła. Systematycznie spada liczba osób 
przystępujących do sakramentów świętych, wzrosła też liczba 
aktów apostazji. Polscy rodzice coraz częściej uważają, że dziecko 
samo powinno podjąć decyzję, czy chce wstąpić do wspólnoty 
Kościoła. W 2020 roku sakramentu chrztu udzielono 312,1 tys. 
dzieci, co stanowi 16,3 proc. mniej niż rok wcześniej. Ta spadkowa 
tendencja niestety się utrzymuje.

Pamiętam doświadczenie pewnego muzyka współpracującego 
ze zwolennikami satanizmu przy organizacji techno party 
w Europie. Od nich dowiedział się, że rewolucja dokonująca się 
za pośrednictwem popkultury zmierza ku „przerwaniu łańcucha 
wiary”. Wymiernym przejawem tego ma być doprowadzenie 
do wyłonienia się nowego pokolenia w Europie bez chrztu 
świętego. Człowiek ochrzczony, nawet nieświadomy czy ignorant 
w sprawach wiary, jest chroniony przed złem przez łaskę 
sakramentu i niezatarte znamię przynależności do Chrystusa 
wyryte w najgłębszej warstwie jego istnienia. We Włoszech 
spotkałem się z szeroko zakrojoną akcją polegającą na 
„odchrzczeniu się”. Podobny cel stawiali przed sobą entuzjaści 
rewolucji seksualnej: raz na zawsze usunąć z człowieka „obraz 
i podobieństwo” Boga. Jak mówi włoski polityk Marcello Pera, 
żyjemy w „epoce zarozumiałości”.

Nasze polskie doświadczenie w tym względzie jest nader 
wymowne. Prymas Stefan Wyszyński, który prowadził naród 
przez morze komunistycznego ateizmu, totalitaryzmu i systemu 
stojącego w sprzeczności z nauką Ewangelii Chrystusowej, nie 
tracił czasu na polityczną walkę czy jałową polemikę filozoficzną, 
ale wzmacniał człowieka od wewnątrz, potęgując w nim 
świadomość chrztu. Miała temu służyć tzw. wielka nowenna, 
prowadząca katolików żyjących nad Wisłą i Odrą do odnowy 
tożsamości chrzcielnej. Wzmacnianie katolików od środka polegało 
na budzeniu w nich chrzcielnego potencjału duchowego oraz 
ugruntowaniu identyfikacji z Matką Kościołem. Programem 
życia stawały się wierność Krzyżowi, wierność Ewangelii, będąca 
„sprawdzianem życia w prawdzie”, oraz wierność Kościołowi i jego 
pasterzom. „Choć ma swoich wieków dwadzieścia – tłumaczył 
Prymas Tysiąclecia – nie zestarzał się, skleroza go nie dotknęła, 
ma nadal przedziwnie potężne siły życiowe. Boża Krew krąży 
w organizmie nadprzyrodzonej Miłości, jaką jest Kościół”.� •

◄ słucham, więc jestem

ks. Robert skrzypczak
dogmatyk

PISM  ŚWIĘTE ► czytaj na: biblia.gosc.pl
► rozważaj na: biblia.wiara.pl
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słowa najważniejsze

poniedziałek� 8.01

dzień powszedni

1 Sm 1,1-8; Ps 116B;  
Mk 1,14-20 

I tydzień psałterza

Czas się wypełnił.
Mk 1,15

wtorek� 9.01

dzień powszedni

1 Sm 1,9-20; Ps: 1 Sm 2;  
Mk 1,21-28

Zdumiewali się Jego nauką: 
uczył ich bowiem jak ten, 
który ma władzę, a nie jak 
uczeni w Piśmie.
Mk 1,22

środa� 10.01

dzień powszedni

1 Sm 3,1-10.19-20; Ps 40;  
Mk 1,29-39

Uzdrowił wielu dotkniętych 
rozmaitymi chorobami i wiele 
złych duchów wyrzucił…
Mk 1,34

„Było nas trzech, 
w każdym z nas inna krew, 
ale jeden przyświecał 
nam cel” – mogli 
nucić. Doprecyzujmy: 
przyświecała im gwiazda, 
a celem był żłóbek. 
 

D oświadczyli prawdziwości 
słów; „Kto szuka, znajdzie”. 

Kim byli Mędrcy ze Wschodu? 
Pozostajemy jedynie na płasz-
czyźnie zgadywanek i docie-

kań. Wiemy tyle, ile napisał 
w Ewangelii Mateusz (2,1-12). 
A skoro, poświęcając im zaled-
wie dwanaście wersetów, uznał, 
że wyczerpał temat, powinno 
nam to wystarczyć. 

„Słowo magoi mogło odno-
sić się do: członków staroirań-
skiego medyjskiego plemienia, 
przedstawicieli perskiej kasty 
kapłańskiej, a zwłaszcza kapła-
nów irańskiego kultu ognia; 
ogólnie Persów; królewskich 
doradców i dworzan; znawców 
nauk tajemnych; czarodziejów 
praktykujących magię, wizjo-

nerów i tłumaczów snów; szar-
latanów, oszustów, zwodzicieli 
i fałszywych proroków; chal-
dejskich astrologów i astrono-
mów; ludzi uczonych, zgłębia-
jących prawa natury; filozofów 
i mędrców” – wylicza Roman 
Zając. „Termin ten ma bardzo 
szerokie spektrum pojęcio-
we. Wokół krótkiego ewange-
licznego opowiadania narosło 
wiele chrześcijańskich legend. 
W apokryfach pokuszono się 
nawet o drobiazgowe opisanie 
garderoby Mędrców (Melchior 
miał na sobie fioletową tunikę, 

żółty płaszcz i zielono-białe san-
dały z Damaszku)”.

Fragment o tych, którzy tuż 
po pasterzach odwiedzili No-
wonarodzonego, jest kluczem 
do zrozumienia historii Wcie-
lenia. Przyszli ze Wschodu, któ-
ry przez Izrael był traktowany 
jako kraina przeklęta. Bardzo 
prawdopodobne, że zajmowa-
li się astrologią, a zatem siedzie-
li zanurzeni po uszy w rzeczy-
wistości, która wedle Tory jest 
grzechem wielkiego kalibru – 
i to przeciw pierwszemu przy-
kazaniu. Znajdziemy w  niej 

Cała naprzód!

ks. Tomasz Koryciorz
kapłan 

archidiecezji katowickiej

ks. Tomasz Trzaska
kapelan Muzeum Żołnierzy Wyklętych  

i Więźniów Politycznych PRL

Judyta Syrek
dziennikarka, 

autorka książek

K ażdy pamięta swoje zmagania 
z nauką gotowania. Rozpoczyna-

liśmy od rzeczy najprostszych: ugo-
towanie jajka, ziemniaków, ryżu czy 
makaronu. Uczyliśmy się w praktyce 
dobierać czas i odpowiednią ilość soli. 
Od czasu do czasu uważne spojrzenie 
bliskich podpowiadało nam to czy 
owo. W końcu nauczyliśmy się i by-
liśmy gotowi gotować więcej i lepiej.

„Czas się wypełnił” mówi Jezus. 
Po latach nauki, przygotowań i róż-
norodnych doświadczeń człowiek 
stał się gotowy na to wydarzenie. Tro-
skliwe spojrzenie Boga i Jego podpo-
wiedzi doprowadziły nas do pełni cza-
sów. Tu już nic ująć, nic dodać. Tylko 
żyć i karmić się tym, co przygotował 
nam Bóg. 

J ezus mówi jakoś inaczej. Tak ko-
mentują słuchający Go w świątyni. 

Są porażeni (takiego słowa używa 
Ewangelista), bo nie mówi On jak ci, 
którzy nauczyli się wykładać słowo 
Boże, ale jak Ten, który mówi we wła-
snym imieniu. Jezus słowem zdumie-
wa, przemienia i uwalnia od złego. 
A my? Bywa, że chcemy przemieniać 
świat i mieć na niego jak największy 
wpływ. Dyskutujemy, przekonujemy 
i wyjaśniamy rzeczywistość. Często 
jednak wciąż pozostajemy bezrad-
ni. A może trzeba zanurzyć się w sło-
wie Bożym, aby moje słowa nabrały 
„mocy”? Bym wyrażał się nie tylko 
słowami, lecz przede wszystkim do-
świadczeniem Boga Żywego? 

U zdrowienie teściowej apostoła 
Piotra to bardzo osobisty dla Je-

zusa cud, bo dotyczy jednego z naj-
bliższych Mu ludzi. Warto zwrócić 
uwagę na zachowanie uzdrowionej 
kobiety. Zaraz po tym, jak odzyskuje 
zdrowie, zaczyna usługiwać innym. 
Tak zachowuje się osoba pokorna 
i czysta. Inaczej jest chyba z opęta-
niem. Diabeł lubi wracać w te miejsca 
w człowieku, w których go wcześniej 
zniewalał. Taki człowiek nie potrafi 
służyć, nie potrafi być spokojny. Jeżeli 
nie odda pustego miejsca w sobie cał-
kowicie Jezusowi, szatan może wrócić 
z jeszcze potężniejszą siłą i z krzy-
kiem. Być może właśnie dlatego Jezus 
nakazał złym duchom milczeć... Co to 
znaczy dla nas? To znaczy, że każde 
zło, które w nas zaczyna krzyczeć, 
powinniśmy oddawać Jezusowi i pro-
sić, by nakazał złym duchom milczeć. 
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słowa najważniejszeI tydzień zwykły

czwartek� 11.01

dzień powszedni

1 Sm 4,1-11; Ps 44;   
Mk 1,40-45

A Jezus, zdjęty litością, 
wyciągnął rękę, dotknął go 
i rzekł do niego: „Chcę, bądź 
oczyszczony”. 
Mk 1,41

piątek� 12.01

dzień powszedni

1 Sm 8,4-7.10-22a; Ps 89;  
Mk 2,1-12

Zebrało się tyle ludzi, 
że nawet przed drzwiami 
nie było miejsca, a On głosił 
im naukę.
Mk 2,2

sobota� 13.01

dzień powszedni

1 Sm 9,1-4.17-19; 10,1; Ps 21;  
Mk 2,13-17

Nie mają potrzeby… 
Mk 2,17

jednoznaczne słowa: „Nie znaj-
dzie się pośród ciebie nikt, kto 
by przeprowadzał przez ogień 
swego syna lub córkę, uprawiał 
wróżby, gusła, przepowiednie 
i czary; nikt, kto by uprawiał 
zaklęcia, pytał duchów i wid-
ma. Obrzydliwy jest bowiem dla 
Pana każdy, kto to czyni. Z po-
wodu tych obrzydliwości wy-
pędza ich Pan, Bóg twój, sprzed 
twego oblicza” (por. Pwt 18,12). 
Magia zakłada poszukiwanie 
prawdy poza Bogiem, próbę wy-
kradzeniu Mu tajemnicy doty-
czącej przyszłości. 

Czy magoi rzeczywiście zaj-
mowali się astrologią? Zapyta-
łem o to biblistkę Annę Świder-
kównę, która odpowiedziała, że 
to możliwe. A jeśli tak, to ozna-
cza, że już na pierwszej stro-
nie Ewangelii Mateusza znaj-
dujemy wyraźny komunikat: 
do Jezusa mogą przyjść ci, któ-
rzy dotąd żyli wyrzuceni na 
margines.

Przed laty opinię publicz-
ną rozbawiło przejęzyczenie 
jednego z polityków, który po-
wiedział o uroczystości „sze-
ściu króli”. A może Ryszard Pe-

tru miał rację? Biblia nie mówi 
o tym, ilu magów dotarło do Be-
tlejem, a ich liczbę sugerują trzy 
dary, które złożyli (złoto, kadzi-
dło i mirrę). 

Niezwykle istotne jest za-
kończenie Mateuszowej pe-
rykopy: Mędrcy „inną drogą 
udali się do swojej ojczyzny”. 
Nawrócili się. Hebrajskie sło-
wo oznaczające nawrócenie, 
teszuwa, tłumaczone jest jako 
„powrót” i pochodzi od rdzenia 
szuw oznaczającego „wybranie 
innego kierunku”.

Marcin Jakimowicz

Cała naprzód!

Andrzej Macura
redaktor naczelny 

portalu wiara.pl

s. Joanna nowińska
biblista, wykładowca 

na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach

Magdalena Jóźwik
wykładowca w Archidiecezjalnym Centrum 

Formacji Pastoralnej w Katowicach

P rzepiękna scena, przepiękny dia-
log. Trędowaty widział w Jezusie 

tego, który mocą Bożą może go uzdro-
wić z ciężkiej, wykluczającej ze społe-
czeństwa choroby. W jego prośbie po-
brzmiewa rezygnacja, rozpacz i spora 
doza pokory. „Jeśli zechcesz”. Tak, dla 
ludzi jestem nikim, więc i dla Ciebie, 
Jezusie, mogę być niewart tego, by się 
moim losem zainteresować. Ale jeśli 
chcesz… A Jezus, okazało się, chciał. 
I nie brzydząc się, dotknął go. Bo dla 
Niego ów trędowaty nie był nikim. Był 
człowiekiem. Przygnieceni różnora-
kim cierpieniem możemy czasem się 
zastanawiać, czy nie staliśmy się Bogu 
obojętni. Nie, na pewno nie. On w każ-
dym, nawet najbardziej upokorzonym 
przez los, widzi człowieka. I każdego 
wcześniej czy później podniesie. 

J ezusa otacza tłum tak liczny, że nie 
sposób dostać się do Niego bliżej. 

Zgromadzeni są bardzo różni. Jedni 
zachwycają się Jego nauką, choć jej nie 
rozumieją. Uczeni w Piśmie spraw-
dzają Jego słowa i postępowanie. Leży 
przed Nim paralityk doświadczający 
swojej beznadziei i kompletnej nie-
mocy. Są i czterej pomysłowi znajomi 
paralityka, dla których nie ma prze-
szkód, wystarczy wspiąć się na dach. 
Z dużą dozą prawdopodobieństwa 
postacie wokół Jezusa można odnieść 
do nas wszystkich w Kościele. Wszy-
scy razem i każdy z osobna bywamy 
faryzeuszami, paralitykami, tłumem 
i tymi proszącymi za innych. Tylko 
dlaczego gdy zmieniamy rolę, prze-
stajemy rozumieć innych?

S zereg zaskoczeń. Lewi – człowiek 
pogardzany, wykluczony przez 

społeczeństwo z powodu współpra-
cy z okupantem (ściąganie podatków 
dla Rzymian) i finansowych zależno-
ści (konieczność odliczenia dla sie-
bie pensji z odprowadzanych kwot) 
– otrzymuje od Jezusa spojrzenie i za-
interesowanie, którego odmawiają mu 
rodacy. Celnicy i grzeszni zasiadają 
z Chrystusem do uczty, a tym samym 
doświadczają, że On chce z nimi wejść 
w przymierze, bliskość. Faryzeusze 
komentujący sytuację z pozycji ob-
serwatorów zostają skonfrontowani 
z rzeczywistością swoich serc – zabu-
dowanych i skostniałych w poglądach 
– i kwestią potrzeby, która umożliwia 
Jezusowi wejście. Każdy spotkany 
przez Chrystusa w swojej rzeczywi-
stości. Nikt nie jest pominięty. Taki 
jest Bóg. 

pi
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y
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Co dalej z religią  
w szkole?
Wraz ze zmianą władzy wzmogła się 
w Polsce dyskusja nad kwestią religii 
w szkole. Zanim jeszcze odbyły się 
jakiekolwiek konsultacje, nowa 
minister edukacji Barbara Nowacka 
ogłosiła plany, wśród których 
znalazło się ograniczenie liczby godzin 
lekcji religii w szkołach. Według 
jej koncepcji w szkole miałaby się 
odbywać tylko jedna godzina lekcyjna 
religii płatna z budżetu. Jeśli rodzice 
chcieliby dwie godziny, za tę drugą 
mieliby płacić sami. Zapowiedziała 
też, że chce doprowadzić do tego, 
by lekcja religii „była na pierwszej 
lub ostatniej lekcji i żeby oceny 
z religii nie były liczone do średniej 
na świadectwach, i w ogóle nie 
pojawiały się na świadectwach”. 
W nawiązaniu do sugestii, że 
w sprawie religii należałoby 
rozmawiać z przedstawicielami 
Kościoła, powiedziała: „Wszystkie 
organizacje pozarządowe są bardzo 
mile widziane. Jeśli przedstawiciele 
episkopatu będą się chcieli spotkać, to 
spotkamy się z nimi z przyjemnością 
w ministerstwie”. Wydaje się, że 
szefowa resortu edukacji, uznając 
Kościół za organizację pozarządową, 
dała wyraz osobistej wobec niego 
niechęci. W innym wypadku 
należy przyjąć, że pani minister nie 
posiada odpowiedniej wiedzy na 
temat różnicy między Kościołem 
a związkami wyznaniowymi. 

Sekretarz generalny KEP bp Artur 
Miziński przypomniał, że naukę 
religii w szkołach i przedszkolach 
publicznych gwarantuje konkordat. 
„Wszelkie prace nad tym powinny 
być prowadzone przede wszystkim 
w dialogu z Kościołem” – zauważył, 
wskazując, że pierwszym organem, 
który jest do tego powołany, jest 
Komisja Wspólna Przedstawicieli 
Rządu RP i KEP.

Niezależnie od wyników prac, 
jakie zapewne w tej kwestii zostaną 
podjęte, jasne jest, że obecny klimat 
polityczno-społeczny nie jest dla 
nauczania religii w szkole przychylny. 
Składa się na to wiele czynników, 
a wśród nich mała świadomość 
realiów, w jakich funkcjonuje szkolna 
religia. 

▲	 Naukę religii w szkołach 
publicznych gwarantuje 
konkordat.
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Franciszek Kucharczak: Mini-
ster edukacji chce ograniczyć 
liczbę lekcji religii. Może to zro-
bić?
Ks.  Roman Buchta: Konkor-
dat, który gwarantuje naucza-
nie religii w szkole, nie mówi 
o sposobie jej organizacji. Na-
wet w rozporządzeniu dotyczą-
cym lekcji religii nie ma mowy 
o umieszczaniu jej na pierwszej 
czy ostatniej lekcji. Tymczasem 
młodzież nieraz dojeżdża do 
szkół z bardzo daleka. Niektó-
rzy wychodzą z domu o piątej 
czy szóstej rano. Kiedy religia 
będzie na przykład o siódmej, to 
dla nich będzie problem. Moż-
na więc powiedzieć, że takie 
działania są pewnego rodza-
ju zachęcaniem młodzieży do 
rezygnowania z religii. Kon-
kordat mówi też o prawie do 
nauczania religii, ale nie mówi, 
w jakim wymiarze. W praktyce 
stosuje się różne rozwiązania, 
uzależnione często od możliwo-
ści kadrowych na danym tere-
nie. Gdzie jest bardziej religij-
ne środowisko, tam są dzieci 
i młodzież na religii, i są także 
katecheci. Gdzie Kościół jest 
słabszy, tam nie ma komu na-
uczać religii – wówczas z ko-
nieczności redukuje się liczbę 
godzin lekcyjnych do jednej 
tygodniowo. 

Ubywa katechetów?
Tak. Ubywa ich tak samo, 

jak ubywa duszpasterzy. 

Ale są świeccy katecheci.
Nie mamy ich jednak w wy-

starczającej liczbie.

Nie garną się?
Trzeba szerzej postawić py-

tanie, kto chce dzisiaj być na-
uczycielem? Młodzi ludzie ra-
czej niechętnie decydują się na 
pracę w szkole, a tym bardziej 
w charakterze nauczyciela reli-
gii, gdzie spotykają się z różno-
rakimi trudnościami. Katecheci 
muszą mierzyć się na przykład 
z roszczeniowością niektórych 
rodziców, oczekujących reli-
gijnego wychowania w stylu 
McDrive – podjedziemy i bez 
wysiadania: I Komunia, bierz-
mowanie, ale dalej nasze drogi 
już się rozchodzą…

Więc może jednak mniej religii 
w szkole? Kościół sam mówi, że 
nauczanie powinno się odbywać 
nie tylko w szkole, ale i w para-
fii.

Tak, ale nie twierdzi, że to 
ma się odbyć kosztem zlikwi-
dowania jednej lekcji w szko-
le. Nauczanie religii w szkole 
skupia się głównie na przeka-
zie wiedzy religijnej, na pozna-
niu depozytu wiary. Za wiedzę 
uczniowie otrzymują oceny. Jak 
zdecydował II Synod Archidie-
cezji Katowickiej, nawet naj-
lepiej prowadzone nauczanie 
religii w szkole „domaga się 
dopełnienia przez katechezę 

►►

Szkolne nauczanie o sprawach wiary 
to norma w cywilizowanych krajach. 
Polacy są w tej sprawie dezinformowani 
– mówi ks. dr hab. Roman Buchta.
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parafialną o charakterze litur-
giczno-mistagogicznym”. 

Często katolicy wzdychają, jak 
pięknie było kiedyś, gdy lekcje 
religii były tylko przy parafii. 
Kto jednak pamięta tamte cza-
sy, uczciwie musi przyznać, że 
tak różowo nie było. 

Oczywiście. Teraz jest dzwo-
nek i nauczyciel musi być w kla-
sie; jest podstawa programowa 
i program nauczania; jest roz-
kład materiału i nadzór dyrek-
cji szkoły. I jest lekcja trwająca 
45 minut, a nie 33 i pół minuty, 
jak nieraz miało to miejsce przy 
parafii.

Chyba nie wszyscy widzą te ko-
rzyści.

Dobrze, że religia wróciła 
do szkół. To jest wielkie do-
brodziejstwo. Problem polega 
na tym, że my w Polsce nieja-
ko „umówiliśmy się”, że to nie 
„lekcja religii” wraca do szkół, 
ale „katecheza”. Tymczasem 
w dokumentach Kościoła jest 
powiedziane wprost: nie spo-
sób prowadzić pełnej kateche-
zy – tzn. realizowanej z rów-
noczesnym uwzględnieniem 
funkcji nauczania, wychowania 

w wierze oraz wtajemniczenia 
chrześcijańskiego – w środo-
wisku szkolnym. Pierwszym 
warunkiem zaistnienia kate-
chezy jest bowiem środowi-
sko wiary. A  szkoła nie jest 

stricte takim środowiskiem, 
na co zwraca uwagę „Polskie 
Dyrektorium Katechetyczne”. 
Czytamy w nim, że w szkole 
są uczniowie wierzący, poszu-
kujący i niewierzący. I dobrze, 
że tam są. Musimy jednak przy-
jąć, że „katecheza” i „lekcja re-
ligii” nie są pojęciami zamien-
nymi. Najnowsze „Dyrektorium 
o katechizacji”, zatwierdzone 
przez papieża Franciszka, li-
czy 218 stron tekstu, z czego je-
dynie dwie strony poświęcono 
nauczaniu religii w szkole jako 
odrębnej rzeczywistości. To nie 
jest dyskredytacja, tylko realne 
podejście do możliwości. Rów-
nież Jan Paweł II w Catechesi tra-
dendae, mówiąc o katechezie 
w szkole realizującej wycho-
wanie w wierze, miał zasadni-
czo na myśli szkoły katolickie. 
W środowisku szkolnym możli-
we jest bardzo solidne naucza-
nie religii, zaś katecheza powin-
na mieć miejsce we wspólnocie 
wierzących. Parafia zawsze po-
zostaje animatorką katechezy. 
Gdybyśmy konsekwentnie uży-
wali właściwej nomenklatury, 
czyli, że w szkole prowadzone 
jest „nauczanie religii”, to bez-
zasadne byłyby głosy mówią-
ce, że katecheza ma „wrócić” do 

parafii. Ona nie może „wracać”, 
gdyż w szkole prowadzimy na-
uczanie religii. Katecheza o cha-
rakterze inicjacyjnym, mistago-
gicznym ma swoje podstawowe 
miejsce w parafii.

W  takim razie czy katecheci, 
którzy przekazują w szkole wia-
rę, robią źle?

Dobrze robią! Ja im zawsze 
mówię: „Miejcie świadomość, 
kim jesteście i do czego zostali-
ście powołani, ale powinniście 
też wiedzieć, że w warunkach 
szkoły nie wypełni się tego za-
dania w całości. Nie dacie rady, 
bo okoliczności na to nie pozwa-
lają”. Tu chodzi o uwzględnie-
nie kontekstu i o to, żebyśmy 
nie stwarzali pozorów działa-
nia. Ale dla wielu to było bar-
dzo wygodne. Niektórzy są-
dzili, że katecheza w parafii 
w ogóle nie jest już potrzebna. 
„A co ksiądz chce jeszcze robić 
w domu katechetycznym, skoro 
katecheza jest w szkole?” – po-
wiedział mi kiedyś jeden pro-
boszcz. Dzisiaj już zmieniliśmy 
podejście. Uznajemy, że naucza-
nie religii jest pojęciem zakre-
sowo węższym niż katecheza, 
postrzegana w perspektywie 
wyznaczonego jej celu, pełnio-

Ks. dr hab.  
Roman Buchta

jest przewodniczącym 
Stowarzyszenia 
Katechetyków 
Polskich i Prezydentem 
Europejskiego Forum 
dla Nauczania Religii 
w Szkołach (EuFRES). 

►►

K ościół prawosławny, na po-
dobnych zasadach jak Ko-

ściół rzymskokatolicki, realizu-
je nauczanie religii prawosław-
nej w szkole na podstawie roz-
porządzenia Ministra Edukacji 

Narodowej z dnia 14 kwietnia 
1992 r. Nauczanie religii jest re-
alizowane w wymiarze dwóch 
godzin tygodniowo. 

Religii prawosławnej na-
uczają zarówno duchowni, 
jak i  świeccy, którzy mają 
odpowiednie wykształcenie 
i przygotowanie pedagogicz-
ne. Przyszłych katechetów uczą 
tych umiejętności dwie uczelnie 
wyższe: Prawosławne Semina-
rium Duchowne w Warszawie 
(po jego ukończeniu absolwent 
posiada tytuł licencjata teologii 
prawosławnej) i Chrześcijańska 
Akademia Teologiczna w War-
szawie, która daje możliwość 
uzupełnienia studiów – ukoń-

czenia m.in. studiów II stopnia 
z zakresu teologii prawosław-
nej. Po ich zakończeniu absol-
went ma wyższe magisterskie 
wykształcenie. 

Nauka religii prawosław-
nej jest prowadzona zarówno 
w szkołach, jak i punktach ka-
techetycznych. W północno-
-wschodniej części naszego kra-
ju, zwłaszcza w diecezjach war-
szawsko-bielskiej i białostocko-
-gdańskiej Polskiego Autokefa-
licznego Kościoła prawosławne-
go, gdzie jest większe skupienie 
wiernych prawosławnych, na-
uka religii prawosławnej zasad-
niczo odbywa się w szkołach. 
Tam, gdzie jest mniej prawo-

sławnych, w diecezjach tzw. dia-
sporalnych, nauczanie religii 
odbywa się w punktach kate-

jak uczą prawosławni
Ks. Andrzej Baczyński, 
kapelan kaplicy 
pw. Świętej Trójcy 
w Warszawie, 
wykładowca 
Prawosławnego 
Seminarium 
Duchownego 
i Chrześcijańskiej 
Akademii Teologicznej.
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nych funkcji i podejmowanych 
zadań. 

Ale pojawiają się zarzuty, że wy 
z lekcji szkolnych chcecie zrobić 
religioznawstwo.

Nie, nie chcemy. Lekcja re-
ligii ma w Polsce jednoznacz-
ny charakter wyznaniowy – 
rzymskokatolicki. Dlatego bar-
dzo ważne jest wskazanie na 
element wtajemniczający i ekle-
zjalny w lekcji religii. I nawet 
jeśli wprost nie realizuje się 
akurat takiego tematu, nie wy-
obrażam sobie, żeby nie było na 
lekcji elementu modlitwy, od-
niesienia do roku liturgiczne-
go czy do życia parafii, z której 
jesteśmy. Jeśli przez 12 lat cała 
propozycja życia duchowego 
dla dzieci i młodzieży ograni-
czy się jedynie do modlitw „Oj-
cze nasz” i „Zdrowaś, Maryjo”, 
to będzie wręcz nasz grzech za-
niedbania. Rodzi się pytanie do 
rachunku sumienia nauczycieli 
religii, czy naprawdę więcej się 
w szkole nie da? Nie chodzi tutaj 
o odprawianie nabożeństwa, 
tylko o szukanie różnych form 
i możliwości rozwijania ducho-
wości uczniów. Zauważyłeś, że 
jest Adwent? A uwzględniłeś to 
w formie proponowanej mo-

dlitwy? Pojawiło się zaprosze-
nie na Roraty? No nie – a prze-
cież mogło. Jeśli uwzględniamy 
w lekcji religii takie elementy, 
to zarzut religioznawstwa bę-
dzie nieuprawniony. 

Czyli po szkole biegamy nie tyle 
„z kadzidłem”, ile z Panem Je-
zusem?

Na ile jest to możliwe, „za-
pach kadzidła” rozumiany jako 
atmosfera Kościoła powinien 
tam być! W tym celu niezbęd-
na jest wpierw świadomość, że 
jestem w szkole z posłania Ko-
ścioła. Nawet jeśli w umowie 

o pracę mam napisane „nauczy-
ciel religii”, to de facto w su-
mieniu jestem katechetą, któ-
ry naucza, wychowuje w wie-
rze i buduje Kościół. Tu nie ma 
żadnej sprzeczności. Na ile to 
jest możliwe, na tyle podejmu-
ję zadania katechezy w szkole. 

Nie mogę jednak powiedzieć, 
że to, co robię w szkole, zwalnia 
mnie z działalności w parafii. 
To jest wygodnictwo myśleć, że 
myśmy już w szkole wszystko 
zrobili, więc działania kateche-
tyczne w parafii są zbędne. To, 
co jest proponowane w parafii, 
nie może być jednak powtórką 
tego, co w szkole. Katecheza ma 
mieć charakter wprowadzają-
cy we wspólnotę, liturgiczny, 
mistagogiczny. Ta praca ka-
techetyczna może też przyjąć 
formę wolontariatu (Kościół 
we Włoszech dopracował się 
we wszystkich parafiach grona 

katechetów, którzy bezintere-
sownie prowadzą regularną, 
cotygodniową katechezę dla 
dzieci przygotowujących się 
do I Komunii św. oraz dla mło-
dzieży przed bierzmowaniem), 
podejmowania działań po to, 
żeby młodzi odkryli siebie jako 

cząstkę Kościoła, aby dojrze-
wali w wierze. Jeśli w parafii 
przygotowanie do bierzmowa-
nia polega na tym, że młodzieży 
podaje się jakieś definicje, jest 
to nieporozumienie. 

A ten parafialny wymiar kate-
chezy działa?

Działa, tyle że nie jednako-
wo na każdym poziomie. Na 
poziomach przygotowania do 
I Komunii św. i bierzmowania 
zasadniczo działa. Jednak nie 
oszukujmy się, że na poziomie 
klasy piątej czy szóstej dzieci 
przychodzą na regularną ka-
techezę w parafii. Tak nie jest. 
Katecheza młodzieży w parafii, 
poza grupą przygotowującą się 
do bierzmowania, praktycz-
nie nigdzie nie funkcjonuje. 
Mamy młodzież, ale związaną 
z ruchami i stowarzyszeniami 
kościelnymi.

Mówi się o masowym rezygno-
waniu młodzieży z lekcji religii.

W archidiecezji katowickiej 
jest spadek, ale nie aż taki, jak 
podają czasami media. Obec-
nie w szkołach podstawowych 
mamy około 90 proc. uczestni-
czących, a w szkołach średnich 

jak uczą prawosławni
chetycznych, co uregulowane 
jest rozporządzeniem Mini-
stra Edukacji Narodowej z dnia 
14 kwietnia 1992, z późniejszą 
korektą z dnia 25 marca 2014 r. 
Zapewnia to objęcie naucza-
niem religii każdego ucznia, 
który zgłosi chęć pobierania 
nauki. Wówczas organ prowa-
dzący szkołę lub przedszkole 
w porozumieniu z właściwym 
kościołem organizuje naukę 
religii w grupie międzyszkol-
nej lub pozaszkolnym punkcie 
katechetycznym. Dzięki temu 
wszyscy uczniowie zaintere-
sowani nauczaniem religii pra-
wosławnej są objęci katechezą 
prawosławną.

W Kościele prawosławnym 
nie ma rozróżnienia pomiędzy 
katechezą szkolną i parafialną. 
Podkreślamy zawsze koniecz-
ność współpracy międzyśro-
dowiskowej pomiędzy szkołą, 
parafią i rodzicami w zakre-
sie nauczania religii dzieci 
i młodzieży. Program naucza-
nia religii prawosławnej jest 
ten sam zarówno dla uczniów 
uczęszczających na lekcje religii 
prawosławnej w szkołach, jak 
i punktach katechetycznych. 
Jednak sposób realizacji pro-
gramu może być nieco odmien-
ny w punktach katechetycznych 
z uwagi na ich specyfikę (ist-
nienie grup łączonych, do któ-

rych należą uczniowie z róż-
nych klas). Kościół prawosław-
ny dokłada wszelkich starań, 
aby wszyscy uczniowie prawo-
sławni uczęszczali na lekcje re-
ligii zarówno w szkołach, jak 
i punktach katechetycznych. 
W  celu zachęcenia uczniów 
do brania udziału w lekcjach 
religii są organizowane róż-
ne formy aktywizowania ich: 
poprzez udział w konkursach 
przedmiotowych, olimpiadach, 
turniejach, koloniach, wyciecz-
kach, pielgrzymkach w Polsce, 
jak i zagranicą. W większości 
sami rodzice widzą potrzebę 
włączania się w szeroko rozu-
miany proces katechizacji swo-

ich dzieci, dlatego wspierają go 
poprzez różne formy własnej 
aktywności. Wypisywanie się 
z lekcji religii nie jest zjawi-
skiem częstym. Takie sytu-
acje, choć rzadko, mają miejsce 
w przypadku uczniów pobie-
rających naukę w szkołach po-
nadpodstawowych. Zasadniczo 
spowodowane to może być zbyt 
wielkim obciążeniem obowiąz-
kami szkolnymi oraz zajęcia-
mi pozaszkolnymi, umieszcze-
niem religii w planie szkolnym 
w ostatnich godzinach lekcyj-
nych bądź wymuszone koniecz-
nością rezygnacji ze względu na 
ograniczone możliwości trans-
portowe uczniów.� •

•

Procentowo mamy trzy razy więcej 
uczniów na religii w szkole niż katolików 

na niedzielnej Mszy w kościele.
•

►►
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W  związku z tym, że lek-
cje religii są normowane 

przepisami państwowymi, za-
sady ich prowadzenia przez Ko-
ściół Ewangelicko-Augsburski 
są takie same, jak w przypadku 
innych wyznań. Mamy dwie 
godziny lekcyjne tygodniowo, 
prowadzone w przedszkolach, 
szkołach podstawowych i po-
nadpodstawowych. Tak to wy-
gląda u nas, w Cieszynie i re-
gionie cieszyńskim. Poza Ślą-
skiem Cieszyńskim, tam, gdzie 
ewangelicy żyją w rozprosze-
niu, lekcje odbywają się w mię-
dzyszkolnych punktach kate-
chetycznych. Są one tworzone 
w oparciu o różnego rodzaju 
porozumienia między władza-
mi samorządowymi danej gmi-

ny a parafią. Najczęściej lekcje 
odbywają się popołudniami. 
Uczące się w różnych szkołach 
dzieci spotykają się w swojej 
parafii. Uczą się na podstawie 
tego samego programu, tej sa-
mej podstawy programowej, 
tych samych wymagań. Oce-
ny wystawiane przez katechetę 
są wpisywane na świadectwa 
szkolne. Katecheci są zatrudnia-
ni w szkole i podlegają kontroli 

wizytatorów i dyrekcji szkół. 
Mimo że najczęściej lekcje re-
ligii odbywają się poza budyn-
kiem szkolnym, są obwarowane 
przepisami szkolnymi tak samo 
jak w każdym innym wypadku. 
Jeżeli chodzi o szkoły podstawo-
we, na lekcje religii uczęszcza 
zdecydowana większość dzie-
ci. W szkołach średnich bywa 
już inaczej z tego względu, że 
programy naszej młodzieży 
są bardzo przeładowane, ale 
nie widzimy celowej rezygna-
cji z lekcji religii na zasadzie 
odchodzenia od Kościoła. 

Nie jest jednak tak, że jedy-
nym punktem styczności mło-
dego człowieka z Kościołem 
jest szkoła. Istotną częścią na-
szej pracy z młodymi są zaję-
cia w parafiach. Należą do nich 
szkółki niedzielne, czyli zajęcia 
biblijne dla dzieci. Odbywają się 
one w niedzielne przedpołu-
dnia równolegle z  nabożeń-
stwami niedzielnymi. Są pro-
wadzone najczęściej przez wo-

lontariuszy. Opowiada się tam 
historie biblijne, robi prace 
plastyczne, wspólnie śpiewa. 
Tak pracuje się z dziećmi mniej 
więcej do VI klasy szkoły pod-
stawowej. Potem przez dwa lata 
jest prowadzona w parafiach 
nauka konfirmacyjna, czyli 
przygotowanie młodego czło-
wieka do konfirmacji. Konfir-
macja to ewangelicki odpowied-
nik bierzmowania. Oczywiście 
później odbywają się spotkania 
dla młodzieży pokonfirmacyj-
nej, czyli dla młodych ludzi, któ-
rzy zaczynają szkołę średnią. 
W wakacje mamy Tygodnie Do-
brej Nowiny dla dzieci, czyli 
parafialne półkolonie. 

Założeniem ewangelickiego 
uczenia religii jest „nauczanie 
kościelne”. Jest ono powiązane 
z kalendarzem liturgicznym, ze 
świętami, ze wszystkim tym, 
co się w Kościele dzieje. To część 
holistycznego traktowania edu-
kacji chrześcijańskiej młodego 
człowieka. � •

Jak uczą ewangelicy

jakieś 60 proc. Ale to wygląda 
różnie w poszczególnych pla-
cówkach. To zależy też od pew-
nej kultury i tradycji szkoły. 
W niektórych uczniowie licz-
nie chodzą na religię, a w in-
nych przeciwnie. Zastanawia 
jednak fakt, że kiedy w diece-
zjach na przełomie września 
i października jesteśmy dopie-
ro na etapie zbierania danych 
z parafii, nieprzychylne Kościo-
łowi media już piszą o „drama-
tycznym spadku” uczestnictwa 
w lekcjach religii. Ciekawe skąd 
mają taką wiedzę?

Uczniowie i tak liczniej chodzą 
na religię niż katolicy na nie-
dzielną Mszę.

Tak! Procentowo mamy 
trzy razy więcej uczniów na 
religii w szkole niż katolików 
na niedzielnej Mszy w koście-
le. Można więc powiedzieć tak: 

owszem, w niedzielę na Mszy 
ich nie ma, ale jeśli to jest ich 
jedyny kontakt z Panem Bo-
giem, jeśli tylko ten jeden czy 
dwa razy w tygodniu robią na 
sobie znak krzyża i słyszą treści 
religijne, to ja pytam: jest o co 
walczyć czy nie?

Oponenci twierdzą, że poziom 
nauczania religii jest słaby.

Na jakiej podstawie wy-
prowadzają takie twierdze-
nie? Pracownicy Wydziału 
Katechetycznego wizytują co 
roku setki katechetów i to się 
nie potwierdza. A tezy, że ka-
techeci mają kulawe wykształ-
cenie, są po prostu nieuzasad-
nione i krzywdzące. Mają takie 
samo akademickie wykształ-
cenie jak nauczyciele innych 
przedmiotów – z pełnym przy-
gotowaniem psychologiczno-pe-
dagogicznym. Ale jeśli danego 
ucznia temat religii i wiary nie 

interesuje, to możesz robić, co 
chcesz, a on i tak powie, że to 
jest nudne. Owszem, nie wszy-
scy są dydaktycznymi wirtu-
ozami, ale robimy tyle, ile mo-
żemy. Jest przygotowana pełna 
obudowa metodyczna, mamy 
ciekawe podręczniki. O takich 
książkach do religii, jakie są te-
raz, myśmy w młodości nawet 
nie mogli marzyć. 

Czy nie jest tak, że zajadłość, 
z jaką zwalcza się religię w szko-
le, wynika z faktu, że ona wciąż 
ma na uczniów duży wpływ? 
I dopóki ona tam jest, trudno 
wprowadzać na przykład demo-
ralizującą seksedukację?

Absolutnie się zgadzam. Po-
patrzmy jak cyklicznie w ciągu 
roku – niejako zgodnie z ryt-
mem życia Kościoła – prowa-
dzone są ataki medialne: zo-
hydzanie I Komunii św., znie-
chęcanie do sakramentu poku-

ty i pojednania, obrzydzanie 
kolędy, ciągłe zrażanie wobec 
obrazu życia seminaryjnego 
oraz życia wspólnot zakonnych. 
A w szkole na religii jest moż-
liwość dania na to jakiejś od-
powiedzi. 

Obecność religii w  szkołach 
przedstawiana jest także jako 
dowód polskiego zacofania.

Jako prezydent Europej-
skiego Forum dla Nauczania 
Religii w  Szkołach powiem, 
że religia w krajach europej-
skich jest obecna w szkołach. 
Ma ona różny charakter, ale to, 
że jest w szkołach, nie jest ni-
czym nadzwyczajnym i prawie 
wszędzie finansuje ją państwo. 
Nie czyni się z tego problemu, 
gdyż jest to element naszej cy-
wilizacji – naszego kodu kul-
turowego.� •

franciszek.kucharczak@gosc.pl

►►

Ks. Marcin Brzóska 
– proboszcz parafii 
ewangelicko-
‑augsburskiej 
w Cieszynie.
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Bogumił Łoziński: Prezydent An-
drzej Duda napisał, że wprowa-
dzenie przez ministra kultury 
Bartłomieja Sienkiewicza no-
wego kierownictwa mediów pu-
blicznych odbyło się niezgodnie 

z porządkiem konstytucyjnym 
i  obowiązującymi ustawami. 
Dlaczego?
Małgorzata Paprocka: Zgodnie 
z obowiązującym porządkiem 
prawnym organem, który po-

wołuje zarządy oraz rady nad-
zorcze mediów publicznych, 
jest Rada Mediów Narodowych. 

Jednak obóz rządzący twierdzi, 
że Rada Mediów Narodowych 
(RMN) jest organem niekon-
stytucyjnym, ponieważ Trybu-
nał Konstytucyjny (TK) orzekł 
w 2016 r., że odebranie Krajo-
wej Radzie Radiofonii i Telewi-
zji (KRRiT) kompetencji do po-
woływania kierownictwa me-
diów publicznych jest niezgodne 
z ustawą zasadniczą. 

W tym wyroku Trybunał 
nie zajmował się zgodnością 
z konstytucją ustawy o RMN. 
Orzekł, że niekonstytucyjne 

jest pozbawienie KRRiT udzia-
łu w powoływaniu i odwoły-
waniu władz mediów publicz-
nych. Aby zrealizować wyrok, 
należało zmienić prawo. Warto 
podkreślić, że TK jednoznacz-
nie zakwestionował możliwość 
powoływania organów mediów 
publicznych przez ministrów. 
A dokładnie z tym mamy teraz 
do czynienia.

Obóz Zjednoczonej Prawicy miał 
na to osiem lat, ale nie wykonał 
tego wyroku. 

Taki zarzut można formuło-
wać wobec każdego rządu, ale 
nie jest to usprawiedliwienie 

Czerwona linia anarchii
O drastycznym łamaniu prawa przez 
rząd, nieprzekraczalnej granicy zmian 
w sądownictwie oraz zawetowaniu 
ustawy wprowadzającej aborcję do 12. 
tygodnia życia mówi minister Małgorzata 
Paprocka z Kancelarii Prezydenta RP.

►►
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dla obchodzenia uchwałą Sej-
mu konstytucyjnego trybu 
uchwalania ustawy. Uchwała 
Sejmu nie jest aktem prawa po-
wszechnie obowiązującego i nie 
może stanowić podstawy dzia-
łania innego organu państwa, 
do tego jeszcze ze skutkiem dla 
obywateli. 

Minister kultury powołuje się 
nie tylko na uchwałę Sejmu, ale 
także na Kodeks spółek handlo-
wych (KSH). Czy ten kodeks może 
być podstawą prawną do zmian 
władz mediów publicznych?

Kodeks spółek handlowych 
jest podstawą prawną dla funk-
cjonowania spółek akcyjnych, 
dotyczy więc także mediów 
publicznych, jednakże tylko 
w zakresie nieuregulowanym 
przez tzw. przepisy szczegól-
ne, czyli uchwalone wyłącz-
nie na potrzeby działania me-
diów publicznych. Taką rangę 
ma Ustawa o Radzie Mediów 
Narodowych. System prawny 
nie działa w ten sposób, że jeśli 
normy szczególne, tu ustawa 
o RMN, nie podobają się mi-
nistrowi, to może je pominąć 
i zastosować przepisy ogólne, 
np. KSH. Z prawnego punktu 
widzenia ta sprawa jest oczy-
wista, KSH nie może być pod-
stawą do zmian władz mediów 
publicznych, dlatego minister 
kultury złamał prawo w rażą-
cy sposób. Dla takich działań 
nie będzie akceptacji ze strony 
prezydenta. 

Andrzej Duda zawetował usta-
wę okołobudżetową, w której 
były zapisane 3 mld zł na media 
publiczne, aby zablokować ich 
przejmowanie. W reakcji mini-
ster kultury postawił te media 
w stan likwidacji. Czy takie dzia-
łania są zgodne z prawem? 

Jesteśmy świadkami próby 
przejęcia mediów publicznych 
z naruszeniem fundamentów 
demokracji. W tych okolicz-
nościach pan prezydent nie 
mógł wyrazić zgody na prze-
kazanie mediom publicznym 
3 mld złotych ze środków pu-
blicznych. Gdy ład prawny do 

mediów wróci, będzie zgoda 
głowy państwa na pomoc me-
diom. Skoro nie udało się rządo-
wi skutecznie przejąć mediów 
publicznych, minister kultu-
ry próbuje je zlikwidować. 
Taka zapowiedź pojawiała się 
zresztą w przestrzeni publicz-
nej już od kilku tygodni. Py-
tanie, czy można zlikwidować 

spółkę, jaką jest Telewizja Pol-
ska, powołaną ustawą do re-
alizacji prawa społeczeństwa 
do rzetelnej informacji. Jakie 
są przesłanki do takiej likwi-
dacji? Przecież środki publicz-
ne to niejedyne dochody tych 
mediów. Decyzja ministra ni-
czego nie naprawia, a  tylko 
pogarsza sprawę. Rząd pono-
si pełną odpowiedzialność za 
sytuację, w której znalazły się 
media publiczne.

Czy prezydent Duda ma jakąś 
propozycję, aby problem me-
diów publicznych rozwiązać?

Kwestia przy w rócenia 
KRRiT kompetencji do powo-
ływania władz mediów pu-
blicznych nie budzi wątpliwo-
ści pana prezydenta. Gdyby 

większość sejmowa przygoto-
wała taką propozycję, to byłoby 
pole do takich zmian. Istotne by-
łyby szczegóły, np. zachowanie 
kadencji obecnej KRRiT. 

Tylko w obecnej KRRiT przewa-
gę mają członkowie powoła-
ni przez poprzednią większość 
i prezydenta, więc obecny obóz 
władzy nie będzie miał wpływu 
na skład kierownictwa mediów 
publicznych, a kadencja obecnej 
KRRiT kończy się w 2028 r. Dla 
rządu istnienie TVP Info, która 
go bezpardonowo atakuje, jest 
nie do zaakceptowania.

Zmiana władzy, a tym sa-
mym przedstawicieli danych 
środowisk politycznych w róż-
nych organach państwa jest 
czymś naturalnym w demokra-
cji. Długość kadencji określa 
konstytucja albo ustawy, jako 
zabezpieczenie równowagi ca-
łego systemu organów państwa. 
Natomiast pan prezydent w sfe-
rze informacji i publicystyki, bo 

tego dotyczą zastrzeżenia opinii 
publicznej, oczekuje od mediów 
publicznych rzetelnego dzien-
nikarstwa, obiektywizmu, plu-
ralizmu. Jednak od wielu lat nie 
udało się stworzyć takich ram 
prawnych, które by to gwaran-
towały. Rząd zapowiada prace 
legislacyjne, żadnych konkret-
nych założeń póki co nie poka-
zano. Prezydent Duda deklaru-
je otwartość, ale z poszanowa-
niem reguł stanowienia prawa. 
Zmiany w mediach publicznych 
wymagają konsensusu całej sce-
ny politycznej, ekspertów i mu-
szą mieć akceptację społeczną. 

Wszystko wskazuje na to, że tą 
samą drogą co w  przypadku 
mediów publicznych rządzą-
cy chcą podążać w kwestii są-

downictwa. Większość sejmowa 
przyjęła uchwałę, która wzywa 
15 członków Krajowej Rady Są-
downictwa (KRS) do ustąpienia, 
bo uważa, że ustawa z 2017 r., na 
podstawie której zostali powo-
łani, jest niezgodna z konstytu-
cją. Z kolei minister sprawiedli-
wości Adam Bodnar przedłożył 
projekt zmian w rozporządze-
niu regulującym urzędowanie 
sądów powszechnych, w którym 
ogranicza kompetencje sędziów 
wybranych po 2017 r., bo uważa, 
że stało się to niezgodnie z pra-
wem. Jak Pani Minister ocenia 
takie działania?

Poważnych zmian w wymia-
rze sprawiedliwości nie można 
wprowadzać uchwałami Sej-
mu ani rozporządzeniami mini-
stra sprawiedliwości. Dla pana 
prezydenta granicą absolutnie 
nieprzekraczalną jest kwestia 
nienaruszalności powołań sę-
dziowskich. To jest czerwona 
linia, tu nie ma pola do żadnego 
kompromisu, bo jej naruszenie 
prowadzi do anarchii. Zgodnie 
z konstytucją sędziowie od mo-
mentu, kiedy zostają powołani 
przez prezydenta na wniosek 
KRS i złożą wobec niego ślubo-
wanie, są nieusuwalni. Potwier-
dzają to wyroki TK, NSA czy 
TSUE. Jeżeli sędzia zachowu-
je się w sposób niegodny, łamie 
prawo, są mechanizmy, aby go 
usunąć ze stanu sędziowskiego, 
natomiast nie ma to nic wspól-
nego z samym powoływaniem 
sędziów. 

Na marginesie – warto 
zwrócić uwagę na daleko idą-
cą niekonsekwencję obozu 
rządzącego, bo z jednej strony 
używają określeń „neo-KRS”, 
„neo-sędziowie”, a jednocześnie 
jego parlamentarzyści, wybrani 
kilka tygodni temu, biorą czyn-
ny udział w pracach KRS. Ze-
wsząd padają zarzuty, że KRS 
jest niekonstytucyjny, a Try-
bunał Konstytucyjny stwier-
dził coś dokładnie przeciwnego. 
Minister Bodnar przedstawił 
projekt rozporządzenia naru-
szający m.in. konstytucyjną 
zasadę trójpodziału władzy, 
swoim aktem bezprawnie pod-
waża prezydenckie powołania 

•

Poważnych zmian w wymiarze 
sprawiedliwości nie można wprowadzać 
uchwałami Sejmu ani rozporządzeniami 

ministra sprawiedliwości.
•

Małgorzata 
Paprocka

jest sekretarzem stanu 
w Kancelarii Prezydenta RP, 
odpowiada za sprawy 
prawno-ustrojowe oraz 
kontakty z parlamentem 
i rządem. Ukończyła studia 
prawnicze na Wydziale 
Prawa i Administracji 
Uniwersytetu 
Warszawskiego. 
W Kancelarii Prezydenta RP 
pracuje od 2009 r. 

►►
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sędziowskie i usiłuje narzucać 
sposób orzekania sędziom, któ-
rzy podlegają wyłącznie kon-
stytucji i ustawom. Pan pre-
zydent wszelkimi legalnymi 
narzędziami będzie się takim 
rozwiązaniom sprzeciwiać. 

Ponieważ obóz władzy uważa, 
że część członków Trybunału 
Konstytucyjnego została powo-
łana niezgodnie z ustawą zasad-
niczą, twierdzi, że wyroki z ich 
udziałem nie obowiązują.

Warto przypomnieć, że spór 
o TK rozpoczęła Platforma Oby-
watelska, próbując zawczasu 
wybrać sędziów niezgodnie 
z prawem. Co do KRS, zgodność 
z konstytucją działania obecne-
go KRS potwierdził Trybunał. 
Krytycy obecnego TK i KRS 
bardzo niechętnie przyznają, 
że istnieją orzeczenia Trybu-
nału sprzed 2015 r., w których 
stwierdzano niezgodność dzia-
łania poprzednich KRS w wie-
lu wątkach, np. co do kadencji 
czy tak fundamentalnej kwestii 
jak brak odwołania od uchwały 
KRS do sądu. Jeżeli zatem ktoś 
chciałby kwestionować status 
sędziów powołanych na pod-
stawie uchwał obecnej KRS, to 
musi pamiętać, ze wywołałoby 
to także konieczność weryfi-
kacji wcześniejszych powołań. 
Granica sięgałaby przed 1989 r., 
bo przecież wciąż mamy w służ-
bie sędziów powołanych przez 
Radę Państwa, ślubujących wo-
bec Polskiej Rzeczpospolitej Lu-
dowej.

Czy prezydent Duda wyjdzie 
z inicjatywą powołania „okrą-
głego stołu” z udziałem ugrupo-
wań zasiadających w parlamen-
cie i  środowisk prawniczych, 
który spróbowałby rozwiązać 
problemy polskiego sądownic-
twa?

Pan prezydent mówi jasno 
– rozmawiajmy o reformach 
wymiaru sprawiedliwości dla 
dobra obywateli, ale sędziowie 
są nieusuwalni. Pamiętajmy, że 
wśród blisko 10 tys. sędziów 
jest ponad 3 tys. powołanych 
przez pana prezydenta. Ci sę-
dziowie wydali miliony orze-

czeń. Kwestionowanie powołań 
sędziowskich i orzeczeń to pro-
sta droga do zapaści wymiaru 
sprawiedliwości. Takie propo-
zycje są skrajnie nieodpowie-
dzialne. W tej kwestii nie ma 
konsensusu w koalicji. 

Dlaczego prezydent Duda pod-
pisał ustawę wprowadzającą fi-
nansowanie in vitro z budżetu 
państwa, skoro wcześniej wie-
lokrotnie wypowiadał się kry-
tycznie o tej metodzie, głosował 
nawet za jej zakazem?

Poglądy osobiste pana pre-
zydenta w tym zakresie się nie 
zmieniły. Natomiast za podpi-
saniem tej ustawy przemawiało 
to, że był to projekt obywatelski 
i w społeczeństwie istnieje róż-
norodność poglądów, co zna-
lazło swoje odzwierciedlenie 
w głosowaniu w Sejmie. Oczywi-
ście ta metoda budzi wątpliwo-
ści moralne, ale podpisana usta-
wa dotyczy wyłącznie finanso-
wania programu rządowego.

Finansowanie z budżetu pań-
stwa znacznie zwiększy liczbę 
zabiegów in vitro, w  konse-
kwencji bardzo wzrośnie też 
liczba zarodków, które są w trak-
cie tej procedury zabijane, bo 
polskie prawo pozwala na ich 
selekcję. Czy pan prezydent zda-
je sobie sprawę, że w wymiarze 
moralnym wziął na siebie od-
powiedzialność za ich śmierć?

To stanowczo za daleko idą-
ce stwierdzenie. Decyzję podej-
muje korzystający z tej metody. 
Dodatkowo w ustawie zawarte 
jest zobowiązanie do opracowa-
nia zasad, na jakich te środki 
będą przyznawane. 

Tyle że to opracuje minister 
zdrowia w ramach programu 
leczenia niepłodności obejmu-
jącego procedurę in vitro, do 
czego nie jest potrzebna zgoda 
prezydenta czy parlamentu. 

To będzie dokument rzą-
dowy, który bez wątpienia bę-
dzie przedmiotem wnikliwej 
oceny kancelarii prezydenta, 
i jeśli pojawią się wątpliwości, 
możliwe jest poddanie takich 
przepisów kontroli Trybunału 

Konstytucyjnego. Podpisując 
ustawę, pan prezydent zapo-
wiedział także swoją inicjaty-
wę rozszerzającą finansowanie 
z budżetu wszystkich metod le-
czenia niepłodności, aby osoby, 
które nie chcą korzystać z in 
vitro, były traktowane w rów-
ny sposób. 

W Sejmie są złożone dwa posel-
skie projekty ustaw wprowa-
dzające prawo do aborcji bez 
żadnych ograniczeń do 12. tygo-
dnia życia dziecka. Czy Andrzej 
Duda podpisze regulacje, które 
przewidują takie rozwiązanie?

Pan prezydent wielokrotnie 
wskazywał, że stoi po stronie 
obrońców życia, także życia 
dzieci nienarodzonych. Ta kwe-
stia była dwukrotnie przedmio-
tem oceny Trybunału Konsty-
tucyjnego. Wszyscy skupiają się 
na wyroku z 2020 r., w którym 
uznano za niekonstytucyjną do-
puszczalność aborcji ze wzglę-

du na duże prawdopodobień-
stwo ciężkiego i nieodwracal-
nego upośledzenia płodu albo 
nieuleczalnej choroby zagra-
żającej jego życiu, natomiast 
zwolennicy dopuszczalności 
aborcji do 12. tygodnia życia 
dziecka zapominają o wyroku 
Trybunału Konstytucyjnego 
z 1997 r., kiedy jego prezesem 
był prof. Andrzej Zoll. Wów-
czas TK jasno orzekł o niezgod-
ności z konstytucją aborcji ze 
względów społecznych. Stano-
wisko pana prezydenta jest tu 
jednoznaczne; gdyby doszło do 
uchwalenia ustawy wprowa-
dzającej aborcję do 12. tygo-
dnia życia dziecka, choć w ko-
alicji rządowej zdania są bar-
dzo podzielone, poza osobistym 
przekonaniem pan prezydent 
będzie brał pod uwagę także 
wyroki Trybunału Konstytu-
cyjnego. � •

bogumil.lozinski@gosc.pl
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W  dobie mediów re-
lacjonujących go-
dzina po godzi-
nie najważniej-

sze światowe wydarzenia nie 
da się umierać „za zamkniętymi 
drzwiami”. Pierwszym „medial-
nym pogrzebem” było pożegna-
nie Jana XXIII. 3 czerwca 1963 r., 
gdy trwała już agonia, na pla-
cu św. Piotra kard. Luigi Tra-
glia odprawiał w jego intencji 
Mszę. Papież zmarł w chwili, 
gdy wikariusz generalny die-
cezji rzymskiej wypowiedział 
słowa: Ite, missa est. 

Ostatnie chwile Jana Pawła II 
relacjonowane były na bieżą-
co, a media informowały, że to 
kamerling Świętego Kościoła 
Rzymskiego stwierdza śmierć 
namiestnika Piotra, redaguje 
jego akt zgonu, po czym niszczy 
zdjęty z jego palca pierścień. 
Do roku 1878 jeszcze trzykrot-
nie uderzał srebrnym młotecz-

kiem w czoło papieża, wołając 
go jego chrzcielnym imieniem. 
Po zabalsamowaniu i przebra-
niu w czerwone szaty ponty-
fikalne ciało następcy Piotra 
zostaje wystawione, by można 
było oddać mu hołd. Do cypry-
sowej trumny wrzuca się tyle 

monet z czasów pontyfikatu, 
ile lat trwał, a później szczątki 
papieża trafiają... No właśnie, 
gdzie?

Zaczęło się  
nad jeziorem
„Kiedy przychodzi starość, 

trzeba się przygotować. Dlate-
go spotkałem się z ceremonia-
rzem, by uprościć papieskie po-
grzeby” – zapowiedział 87-letni 
Franciszek, wskazując miejsce 
swego pochówku: bazylikę San-
ta Maria Maggiore. Jeśli tam 
rzeczywiście spocznie, będzie 
pierwszym po ponad 120 latach 
papieżem pochowanym poza 
bazyliką św. Piotra. 

Cofnijmy się o ponad 2 ty-
siące lat. Ta historia rozpoczę-
ła się nad jeziorem. „Ty jesteś 
Piotr (skała), na tej skale zbu-
duję mój Kościół” – usłyszał 
rybak. Jego „pontyfikat” trwał 
prawdopodobnie 33 lata. Gdy la-
tem 64 roku wybuchł trwający 
pięć i pół dnia pożar, który stra-
wił większą część Wiecznego 
Miasta, Neron oskarżył o pod-

palenie Rzymu chrześcijan. 
Rozpoczęło się krwawe prze-
śladowanie. Kresem ziemskiej 
wędrówki Kefasa było Wzgó-
rze Watykańskie, w pobliżu 
Cyrku Nerona. To tu został 
ukrzyżowany głową w dół, bo 
nie uważał się za godnego, by 
umrzeć tak jak Mistrz. Tłumy 
zwiedzające bazylikę św. Pio-
tra nie mają zazwyczaj pojęcia, 
że spacerują po miejscu, w któ-
rym strumieniami lała się krew 
wyznawców Chrystusa. I choć 
katedrą biskupa Rzymu jest 
„matka wszystkich kościołów 
miasta i świata”, czyli bazylika 
na Lateranie, miejscem pochów-
ku następców świętego Piotra 
było przede wszystkim Wzgó-
rze Watykańskie. Długą listę 
pochowanych tu papieży znaj-
dziemy na marmurowej płycie 
na ścianie korytarza prowadzą-
cego do zakrystii.

Tajemnice grot
W  Watykanie pochowa-

no aż 149 następców Piotra, 
ale większość nagrobków nie 

Miejsce spoczynku 
papieży? Watykan! 
– odpowiadamy 
na jednym 
oddechu.  
Tak, większość 
następców Piotra 
spoczęła właśnie 
tam, gdzie grób 
Rybaka, ale wielu 
wybrało inne 
miejsca.

Skrypty z krypty

kościół
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przetrwała do naszych cza-
sów. W watykańskich kryptach 
leży zaledwie 23 spośród 265 
zmarłych papieży. Najstarsze 
zachowane do dziś płyty na-
grobne należą do: 27-letniego 
Grzegorza V, a właściwie Bru-
nona z Karyntii, pierwszego 
niemieckiego papieża, który na 
tronie Piotra zasiadał w latach 
996–999. Na papieża został re-
komendowany przez swego ku-
zyna Ottona III, którego 21 maja 
996 r. koronował w bazylice 
św. Piotra. Jako pierwszy papież 
wydał interdykt, w którym ob-
łożył klątwą całą Francję za to, 
że król Robert II Pobożny bez 
uzyskania dyspensy ożenił się 
z kuzynką w czwartym pokole-
niu. W kryptach leży również 
jedyny Anglik na tronie papie-
skim – Hadrian IV (1154–1159). 
Tak naprawdę krypty to dolny 
kościół, zajmujący przestrzeń 
między obecną podłogą świą-
tyni a dawną, położoną trzy 
metry niżej, bazyliką, wznie-
sioną w IV wieku przez Kon-
stantyna. Przy szerokim kory-
tarzu wokół grobu św. Piotra 
wybudowano kaplice różnych 
narodów. To tu wierni schodzi-
li po schodach, by modlić się 
przy grobie Jana Pawła II czy 
spoczywających tu przez 38 lat 
szczątkach Jana XXIII, zanim 
przeniesiono je do bazyliki św. 
Piotra. Ten podziemny świat 
dzieli się na dwie części: gro-
ty „stare” i „nowe”, rozłożone 
wokół kaplicy św. Piotra, nad 
którą (w górnej części bazyli-
ki!) wznoszą się ołtarz papieski 
i kopuła zaprojektowana przez 
Michała Anioła. W grotach spo-
czywają Benedykt XV, Pius XI, 
Pius XII, Paweł VI, Jan Paweł I 
i Benedykt XVI.

Pierwszym pochowanym tu 
następcą Piotra był Leon I, któ-
rego Kościół nazwał Wielkim. 
Attyla – to imię budziło grozę 

na ulicach Wiecznego Miasta. 
Wódz wojowniczych Hunów 
zbliżał się do bram Rzymu, a po 
domach szeptano z trwogą o do-
wódcy zwanym Biczem Bożym, 
o jego nieprzebranych bogac-
twach, trzystu żonach i zamor-
dowaniu brata, z którym dzie-
lił władzę. Hunowie byli coraz 
bliżej. Gdy w roku 452 zbliży-
li się do Rzymu, na ich spotka-
nie wyjechał Leon I. Wszedł do 
namiotu Attyli i zaczął rozmo-
wy. Był znakomitym negocja-
torem. To on przyczynił się do 
uznania prymatu stolicy Pio-
trowej zarówno przez cesarza 
zachodniego, jak i na Wscho-
dzie (tu czczony jako Swiatitiel 
Lew). Zmarł 10 listopada 461 r. 
w opinii świętości. 

Schodzimy niżej! 
Jeszcze głębiej, bo aż 10 me-

trów poniżej bazyliki św. Pio-
tra, znajduje  się nekropolia 
watykańska (by ją odwiedzić, 
należy uzyskać przepustkę 
watykańskiego urzędu zwa-
nego Ufficio Scavi; każdego 
dnia może tam zejść jedynie 
250 osób). To stary cmentarz, 
na którym początkowo cho-
wano pogan, a z czasem i wy-
znawców Chrystusa, odkryty 

podczas rozpoczętych w 1939 
roku i trwających dekadę prac 
archeologicznych, które zlecił 
Pius XII. Znaleziono wówczas 
małe ossuarium (grób z  ko-
śćmi), które uznano za grób 
pierwszego papieża, i odczy-
tano inskrypcję: Petrus eni, 
czyli „Piotr tu jest”. Paweł VI 
stwierdził ostatecznie, iż z ca-
łym prawdopodobieństwem 
są to szczątki Rybaka. W tej naj-
niższej nekropolii spoczęło 11 
świętych papieży pierwszych 
wieków chrześcijaństwa: Linus, 
Anaklet, Ewaryst, Aleksander, 
Sykstus I, Telesfor, Hygin, Pius 
I, Soter, Eleuteriusz i Wiktor.

Matka
Doskonale pamiętam zdu-

mioną minę jednego z oazowi-
czów, który słuchając opowieści 
o spotkaniu świętego Francisz-
ka z Innocentym III, zapytał: 
„A dlaczego papież miał sen 
o tym, że wali się bazylika na 
Lateranie, a  nie Watykan?”. 
To pytanie pokazuje, jak ści-
śle posługę następcy świętego 
Piotra związaliśmy z przestrze-
nią bazyliki Świętego Piotra. 
Tymczasem na samym Latera-
nie urzędowało aż 161 papieży 
i odbyło się pięć soborów po-

wszechnych. Dopiero w 1377 
roku Grzegorz IX przeniósł swą 
siedzibę do Watykanu. Ostat-
nim następcą Piotra, którego 
pochowano poza Watykanem, 
był w 1903 roku Leon XIII. Spo-
czął właśnie na Lateranie, m.in. 
obok francuskiego matematyka 
i filozofa, benedyktyna Sylwe-
stra II (999–1003), czy Marci-
na V (1417–1431), wybranego 
podczas konklawe na soborze 
w Konstancji, po zakończeniu 
trwającej od kilkudziesięciu lat 
wielkiej schizmy zachodniej 
(w wyborze wziął udział arcy-
biskup Gniezna Mikołaj Trą-
ba, którego papież ustanowił 
pierwszym prymasem Polski).

Groby papieskie znajdzie-
my w kilkunastu świątyniach 
Rzymu. W VI wieku Pelagiusz 
II nakazał wzniesienie bazyliki 
nad miejscem pochówku św. 
Wawrzyńca. Sprowadzono do 
niej z Bizancjum relikwie św. 
Szczepana. To właśnie w bazy-
lice św. Wawrzyńca za Murami 
spoczęli papieże: Grek żydow-
skiego pochodzenia Zozym, 
Sykstus III, Hilary, Damazy II 
i Pius IX (1846–1878). Co cie-
kawe, tuż obok nich pochowa-
ny został znany włoski polityk 

◄	 Miejscem pochówku papieży 
było przede wszystkim Wzgórze 
Watykańskie.

◄	 „Petrus eni”, czyli „Piotr tu jest”. 
Bazylikę zbudowano  
na grobie Rybaka.

►►
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Alcide De Gasperi (1881–1954), 
ostatni minister spraw zagra-
nicznych Królestwa Włoch 
i pierwszy minister tego resor-
tu Republiki Włoskiej, a w la-
tach 1945–1953 premier.

Jeśli Franciszek zostanie po-
chowany w Santa Maria Mag-
giore, spocznie obok szczątków 
pięciu innych następców Pio-
tra. Ostatnim papieżem pocho-
wanym w tym najstarszym ma-
ryjnym sanktuarium Europy 
był w 1669 roku Klemens IX – 
papież, którego dewiza brzmia-
ła: „Wyrozumiały dla innych, 
ale nie dla siebie” i który ota-
czał opieką chorych i ubogich, 
przynosząc im nie tylko Do-
brą Nowinę, ale i ciepłe posił-
ki. Nic dziwnego, że Rzymia-
nie po śmierci tego wielkiego 
miłośnika sztuk plastycznych 
(dokończył dekorację słynnej 
watykańskiej kolumnady, a na 
moście Sant’Angelo postawił 
posągi potężnych aniołów) 
tłumnie nawiedzali jego grób.

Underground
Wieczne miasto pod Wiecz-

nym Miastem – tak można 
określić rzymskie katakumby. 
Pełne symbolicznych znaków: 
wyżłobionych w kamieniu go-
łębi, kotwic, palm i ryb… Pod-
ziemne korytarze czterdziestu 
rzymskich katakumb ciągną się 
na długości 150 km. I to na kilku 
poziomach. Wśród męczenni-
ków, którzy przelewali krew 
za czasów Nerona, Domicjana, 
Decjusza, Waleriana i Diokle-
cjana i dzięki którym chrześci-
jaństwo „wyszło z podziemia”, 
znajdziemy groby następców 
św. Piotra. 

Gdy w 1854 roku archeolog 
Giovanni Battista de Rossi od-
krył w Katakumbach Święte-
go Kaliksta kryptę, nazwał ją 
„małym Watykanem” i okre-
ślił jako „najważniejszy zabytek 
wszystkich chrześcijańskich 
nekropolii”. W zbudowanym 
pod koniec II wieku prywatnym 
cubiculum (miejscu pochówku) 
spoczęło dziewięciu papieży, 

których pontyfikat przypadł 
na III wiek. Archeolog odkrył 
płyty nagrobne z zapisanymi 
po grecku imionami, a przy 
nich dopiski: epì(scopos) – bi-
skup (Rzymu) czy MTR (mar-
tire – męczennik).

W  Katakumbach św. Ka-
liksta spoczęli święci następ-
cy Piotra: Poncjan (230–235), 
który zmarł jako męczennik 
na Sardynii, dokąd wygna-
no go, skazując na morderczą 
pracę w  kopalni, i  Anteros 
(235–236), Grek z pochodzenia, 
który był papieżem zaledwie 
43 dni, a wszystkie… spędził 
w więzieniu. Obok nich spo-
częli święci: Fabian (236–250) – 
Rzymianin, który zginął ścięty 
w czasie prześladowań Decju-
sza, Stefan I (254–257), Dionizy 
(259–268), Feliks I (269–274), za-
siadający na tronie Piotrowym 
przez zaledwie osiem miesięcy 
Lucjusz I (253–254), Eutychian 
(275–283) oraz „kapłan dobry 
i pokojowy” (tak pisał o nim św. 
Cyprian) Sykstus II (257–258). 

Ten ostatni zginął z rąk żołnie-
rzy Waleriana podczas sprawo-
wania w tym miejscu liturgii. 

Niezw ykle poruszający 
jest wyryty na jego grobie po-
emat, w którym papież Damazy 
(305–384) wyznawał: „Wiedz, że 
tu spoczywa zwarta rzesza Bło-
gosławionych. Czcigodne groby 
przechowują ciała Świętych, 
a dwór niebieski porwał dla sie-
bie wybrane dusze. Tu towa-
rzysze Sykstusa, którzy wzno-
szą trofea zwycięstwa nad nie-
przyjacielem. Tu grupa starców 
strzeże ołtarzy Chrystusa (…). 
Tu również ja, Damazy, wyzna-
ję, chciałbym być pochowany, 
lecz obawiałem się zakłócić spo-
kój świętych prochów Błogosła-
wionych”.

Autor tych słów spoczął 
w ufundowanej przez siebie 
bazylice mniejszej San Lorenzo 
in Damaso w Rzymie, zakupio-

▲	 Bazylika laterańska. 
Urzędowało tu  
aż 161 papieży.

►►
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nej prawdopodobnie na ziemi 
odziedziczonej po ojcu.

Nie wszystkich pierwszych 
biskupów Rzymu chowano 
w katakumbach. Kalikst I czy 
Juliusz I  zostali pogrzebani 
przy Via Aurelia na Zatybrzu, 
a  kilku papieży spoczęło na 
cmentarzu Pryscylli przy Via 
Salaria.

Porozrzucani
Niektórzy papieże spoczę-

li poza miastem dziewięciu-
set kościołów, tysiąca pięciu-
set dzwonów i dwóch tysięcy 
fontann. Hadrian II (867–872) 
spoczywa w położonej 400 ki-
lometrów na północ Nonanto-
li, a Wiktor II (właśc. Gebhard 
von Dollnstein-Hirschberg, za-
siadający na tronie Piotrowym 
w latach 1055–1057, który zwo-
łał synod we Florencji) – w Ra-
wennie. Pragnął wprawdzie 
spocząć w Eichstätt, ale gdy 
tam wieziono jego ciało, miesz-
kańcy stolicy mozaik przemocą 
odebrali jego szczątki i pocho-
wali je w kościele Santa Maria 
Rotonda – mauzoleum króla 
Ostrogotów Teodoryka Wiel-
kiego. Stefan IX (1057–1058) 
spoczął we Florencji, a Grze-
gorz XII (1406–1415) w Reca-
nati.

Dziewięciu natępców Piotra 
pochowano poza Italią. Sześciu 
papieży czasów niewoli awi-
niońskiej (1309–1376) spoczęło 
albo w samym Awinionie, albo 
w innych miastach Francji. Po-
chodzący z Saksonii Klemens II 
(1046–1047) został pochowany 
w katedrze w Bambergu, której 
wcześniej był biskupem.

Bywało i tak, że ciała papie-
ży wracały do Wiecznego Mia-
sta po kilkuset latach. Tak było 
ze szczątkami św. Klemensa, 
zwanego Apostołem Pokoju. 
Ten ojciec Kościoła, najstarszy 
znany z imienia pisarz staro-
chrześcijański, był czwartym 
biskupem Rzymu i  miał po-
nieść śmierć męczeńską aż na 
Krymie. W 868 roku święci 
Cyryl i Metody przenieśli jego 
relikwie nad Tybr i pochowali 
w bazylice pod jego wezwaniem 
(San Clemente).� •

Marcin Jakimowicz
marcin.jakimowicz@gosc.pl

Z  nieba lał się żar, więc 
m ł o d z i  o a z o w i c z e 
z  trzeciego stopnia 
uciekli przed skwarem 

do krypty u Pijarów i, nie ru-
szając  się z  Krakowa, zaczę-
li wędrówkę… po Wiecznym 
Mieście. Rozsiedli się na krze-
słach i w absolutnej ciszy prze-
nieśli się o 1590 kilometrów na 
południe. Zwiedzali wirtualnie 
bazylikę Santa Maria Maggiore 
– pierwszą europejską świąty-
nię poświęconą Maryi i jeden 
z czterech patriarchalnych ko-
ściołów Biskupa Rzymu. Pier-

wotnie ks. Franciszek Blach-
nicki chciał organizować trzeci 
stopień właśnie w Rzymie, bo 
bardzo zależało mu na tym, by 
młodzi odkryli początki Kościo-
ła, dotknęli grobów pierwszych 
męczenników, chodzili ulica-
mi, na których zaczęło bić serce 
zachodniego chrześcijaństwa.
Tego dnia byłem na Pijarskiej. 
Słuchaliśmy opowieści o tym, 
jak 5 sierpnia 352 na sparzo-
ne upałem wzgórze Eskwilinu 
spadł śnieg, co odczytano jako 
potwierdzenie objawień Maryi.

Śnieg w środku lata
Miała Ona wówczas jedno-

cześnie ukazać się zamożnemu 
rzymskiemu patrycjuszowi Ja-

nowi (zapowiedziała mu naro-
dziny długo wyczekiwanego 
potomka) i papieżowi Liberiu-
szowi. Prosiła o wybudowanie 
świątyni w miejscu, które po-
kryje biały puch. Ojciec Święty 
odrysował kontury przyszłej 
świątyni…

Ponieważ w ostatnich latach 
śnieg na święta Bożego Naro-
dzenia jest niemałym cudem, 
łatwiej nam wyobrazić sobie 
to, co działo się w Rzymie. Na-
wet gdy biały puch spadnie tu 

Wyśniona
To bazylika jak ze snu. Dosłownie. Śnieg 
w upale, Boże Narodzenie przez cały 
rok, ukochana ikona Rzymian… Witajcie 
w najstarszej świątyni Europy,  
w której króluje Maryja!

▲	 Ikona Salus Populi 
Romani.

▼	 Najwyższa w mieście 
75-metrowa dzwonnica 
jest punktem 
orientacyjnym Rzymu.

►►
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zimą, u mieszkańców Wieczne-
go Miasta wywołuje prawdziwą 
panikę. Odgarniają w popło-
chu śnieg parasolkami, drapiąc, 
czym się da, zmarznięte szyby 
samochodów. A co dopiero, gdy 
śnieg przydarzy się w sierpniu!

Forza Napoli
Maszerując w górę Via Me-

rulana w stronę Santa Maria 
Maggiore, wspinam  się na 
jedno z siedmiu wzniesień, na 
których po wschodniej stronie 
Tybru zbudowano Rzym. Mi-
jam kawiarnię neapolitańską. 
W ścisłym centrum miasta za-
mieszkałym przez zagorzałych 
kibiców Romy espresso popi-
ja sobie ekipa w… koszulkach 
Napoli – aktualnego mistrza 
kraju. Jeden z T-shirtów z za-
maszystym autografem Piotra 
Zielińskiego wisi na ekspo-
nowanym miejscu kawiarni. 
A ekipa w szalikach Romy wra-
cająca właśnie ze zwycięskiego 
meczu z Udinese nie demoluje 
tego miejsca. Zdumiewające. 
Nie wyobrażam sobie u nas po-

dobnych klimatów. W centrum 
Katowic kawiarnia „Niebieska”? 
Albo „Trójkolorowa” na słynnej 
chorzowskiej „Wolce”? Nie oby-
łoby się bez strat w ludziach. 
A tu, w Italii, gdzie futbol jest 
drugą religią, a ludzie obraża-
ją się, gdy na pytanie: „Za kim 
idziesz?” nie jesteś w  stanie 
udzielić żadnej odpowiedzi, 
okazuje się to możliwe...

Pokręcone kolumny
To właśnie w Neapolu uro-

dził się ten, który swe życie 
związał z Rzymem. Hasło ar-
cydzieła rzymskiej architek-
tury sakralnej? Odzew Giovan-
ni Lorenzo Bernini. Urodzony 
w 1598 pod Wezuwiuszem ge-
nialny rzeźbiarz, malarz i ar-
chitekt zmarł w 1680 roku i na 
własne życzenie został pocho-
wany w skromnym grobie w ba-
zylice Santa Maria Maggiore. 
W Rzymie pozostawił po so-
bie fontanny (Czterech Rzek 
i Trytona), imponujące papie-
skie nagrobki i przede wszyst-
kim wsparty na czterech po-
tężnych brązowych kolumnach 

baldachim bazyliki św. Piotra 
(nawiązał w nim do kręconych 
„słupów” oplecionych wicią ro-
ślinną, które znajdowały się 
w świątyni Salomona, chcąc po-
kazać łączność Watykanu z naj-
świętszym miejscem Izraela). 
Przebudował plac św. Piotra, 
obejmując go ramionami mo-
numentalnej kolumnady. 

Najpiękniejsza
Widoczna z  daleka naj-

wyższa w mieście, 75-metro-
wa dzwonnica stała się od 1370 
roku punktem orientacyjnym 
Rzymu. Ekipa robotników wła-
śnie uwija się przy stawianej 
pod bazyliką choince. 

Odkąd Franciszek został pa-
pieżem, odwiedził tę świątynię 
ponad sto razy. Po raz pierw-
szy tuż po wyborze (14 mar-
ca 2013 roku) i  odtąd przed 
każdą pielgrzymką i  tuż po 
jej zakończeniu. Za każdym 
razem modlił się przed ikoną 
Salus Populi Romani (Opie-
kunką ludu rzymskiego). Ten 
najpopularniejszy wizerunek 
Maryi pochodzi z XII wieku 

i czczony jest na całym świecie. 
Rzymianie wielokrotnie uro-
czyście nosili go w procesjach 
podczas klęsk żywiołowych 
czy dziejowych zawirowań. 
Jan Paweł II poprosił, by pod 
ikoną dzień i noc paliła się oliw-
na lampa. Maryja Śnieżna jest 
patronką kobiet oczekujących 
poczęcia, ludzi chorujących na 
oczy, sportowców i turystów. 
Przed miesiącem, w uroczy-
stość Niepokalanego Poczęcia 
NMP, papież Franciszek ofia-
rował ikonie złotą różę. Nie był 
pierwszy, gdyż taki kwiat ze 
złota przekazał patronce Rzy-
mu w 1551 r. papież Juliusz III. 
Nic dziwnego, że Franciszek, 
który tyle razy modlił się w tej 
bazylice, postanowił, że tu, nie-
opodal ukochanej ikony, spo-
czną jego szczątki.

Bardzo długa jest poświad-
czona źródłami lista archi-
prezbiterów bazyliki: Rainie-
ro (1127–1130), Matteo (1153), 
Paolo Scolari (1176–1187), aż 
po… kard. Stanisława Ryłkę, 
który urząd ten sprawuje od 
2016 roku. 

►	 Bajecznie kolorowa 
mozaika, którą wykonał  
Jacopo Torriti.

▼	 Tabernakulum w kaplicy 
sykstyńskiej bazyliki.

►►
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– Kiedy papież Franciszek 
powołał mnie na archiprezbi-
tera tej bazyliki, pomyślałem, 
że jest to piękne ukoronowanie 
mojej pracy w służbie Piotra na-
szych czasów – opowiada uro-
dzony w Andrychowie hierar-
cha. – To najstarsza świątynia 
maryjna nie tylko w Rzymie, 
ale i w całym chrześcijaństwie 
Zachodu. Papież Franciszek po-
wiedział mi: „Ta bazylika musi 
pozostać wierna swojemu pier-
wotnemu powołaniu. Ma być 
wciąż pięknym sanktuarium 
maryjnym, matką wszystkich 
sanktuariów w  Kościele ka-
tolickim”. Pochodzi z połowy 
IV wieku. Na tym miejscu Ma-
ryja odbiera cześć od szesnastu 
wieków! Wchodzę tu zawsze 
z drżeniem serca. Ile pokoleń 
tu Ją czciło! Dla ilu była prze-
wodniczką do Chrystusa! We-
dle tradycji sama upomniała się 
o to miejsce. Dla mnie ta bazy-
lika jest prawdziwą kopalnią, 
w której coraz to odkrywam 
bogactwo chrześcijaństwa. 

Do dziś zachwycają mozai-
ki z V wieku, z czasów Sobo-
ru w Efezie, który ogłosił do-
gmat o Maryi jako Matce Boga 
(Theotokos). Było to orzeczenie 
rozstrzygające spór dotyczący 
podwójnej (boskiej i ludzkiej) 
natury Chrystusa.

Lulajże, Jezuniu
Byłem tu przed miesiącem, 

gdy miasto ogarnęła przedświą-
teczna zakupokalipsa. Tłumy 
szturmowały sklepy skupio-
ne wokół bazyliki. Część ludzi 
przerywała zakupy, by zajrzeć 
do gigantycznego kościoła, zejść 
po schodkach w dół, do krypty 
pod ołtarzem, i paść na kolana 
przed niezwykłą relikwią: żłób-
kiem, w którym swe pierwsze 
chwile na ziemi miał spędzić 
Syn Boga. To zejście w dół jest 
zresztą niezwykle symbolicz-
ne, ukazujące, co wydarzyło się 
w chwili Wcielenia.

Cunabulum Domini (Koły-
skę) wykonano z drewna klonu 
palestyńskiego. Jak zwykle, je-
śli chodzi o znaleziska z Ziemi 
Świętej, w grę wchodzi jedno 
imię – Helena. To cesarzowa 
miała odnaleźć żłóbek przecho-
wywany przez mieszkańców 
Betlejem. Ponieważ na terenach 
dzisiejszej Palestyny zaczęło się 
robić coraz bardziej niespokoj-
nie, patriarcha Sofroniusz prze-
kazał relikwię papieżowi Teo-
dorowi, do Rzymu. Ostatecznie 
spoczęła w kryształowej urnie 
w krypcie pod ołtarzem głów-
nym bazyliki Matki Bożej Więk-
szej. 

– To dlatego świątynię tę na-
zywano przez wieki „Betlejem 

rzymskim”. To tu zrodziła się 
tradycja odprawianej o północy 
pasterki – wyjaśnia kard. Sta-
nisław Ryłko. – Śmiało można 
powiedzieć, że tu Boże Naro-
dzenie trwa przez cały rok. 
Proszę sobie wyobrazić, że od 
siódmego wieku w Betlejem nie 
było relikwii Żłóbka i dopiero 
z inicjatywy papieża Francisz-
ka część kołyski Jezusa wróciła 
do tego miasta. Ojciec Święty 
Franciszek polecił, by podaro-
wać kustoszowi Ziemi Świętej 
relikwiarz z cząstką relikwii. 
Przyjechała po niego delegacja 
z Ziemi Świętej, by po 1300 la-
tach przewieźć ją z powrotem 
w rodzinne strony.

Do naszych czasów prze-
trwało pięć deseczek, które 
pozostały z najsłynniejszego 
żłóbka świata (cztery siedem-
dziesięciocentymetrowe i jed-
na dłuższa o 10 centymetrów). 
Według naukowców mają rze-
czywiście dwa tysiące lat. 

Głowa do góry!
Dzisiejszy imponujący bu-

dynek sięga korzeniami V 
wieku. Wzniósł go Sykstus III 
(432–440) na miejscu wcześniej-
szej świątyni papieża Liberiu-
sza, upamiętniając jednocześnie 
ogłoszenie w tym samym roku 
dogmatu o Bożej Rodzicielce. 

Jest jedyną z czterech bazylik 
patriarchalnych Rzymu, która 
zachowała oryginalną późno-
starożytną strukturę. Obecną 
bazylikę św. Piotra wzniesiono 
w XVI wieku, bazylikę św. Paw-
ła za Murami odbudowano od 
podstaw po pożarze w  1823 
roku, a Lateran przerabiano 
tyle razy, że trudno dziś odna-
leźć w nim oryginalnego ducha.

Turyści zerkają na Święte 
Drzwi, otwierane wyłącznie 
z  okazji jubileuszów i  szcze-
gólnych uroczystości, a po wej-
ściu do świątyni podziwiają łuk 
triumfalny pochodzący z czasów 
Sykstusa i bajecznie kolorową 
mozaikę, którą na zlecenie papie-
ża Mikołaja IV (1288–1292) wy-
konał franciszkanin Jacopo Tor-
riti. Majstersztyk, feeria barw, 
artystyczna realizacja słów, że 
to Pan Bóg tkwi w szczegółach. 
Na tronach siedzą Maryja z Jezu-
sem. Poniżej cztery okna – naj-
wcześniejsze przykłady gotyku 
w Rzymie. 

W kościele czczone są od 
wieków relikwie świętego Hie-
ronima. 

Królowa śniegu
W  Polsce również może-

my odwiedzić Matkę Boską 
Śnieżną. By to uczynić, trzeba 
wspiąć się na wysokość 845 me-
trów do przepięknego sanktu-
arium na Górze Iglicznej. Usły-
szymy pełne zachwytu: „Pięk-
ne!”, „Výborné!”, „Schöne!”. 
Za oknami zapierający dech 
w piersiach widok na masyw 
Śnieżnika. Rzymu nie widać, 
ale i tak jesteśmy zanurzeni 
w sercu stolicy Imperium Ro-
manum – czasów papieża Li-
beriusza. W 1782 roku podczas 
poświęcenia kościół na Iglicznej 
otrzymał wezwanie nawiązu-
jące do Santa Maria Maggiore.

Wracamy do Rzymu. – Bez 
wątpienia największym skar-
bem tej świątyni jest ikona 
Salus Populi Romani – podsu-
mowuje kard. Stanisław Ryłko. 
– Nie tylko my na Nią patrzymy, 
ale i Ona patrzy na nas. A my 
przychodzimy do bazyliki po 
to, by nasze spojrzenia się spo-
tkały.� •
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Jarosław Dudała: Co to znaczy, 
że Bóg jest poza czasem? Czy 
czas to akwarium, przez którego 
ściany Bóg przygląda się naszym 
zmaganiom, historii świata?
o. Tomasz Grabowski OP: Wie-
rzymy, że Bóg jest Stworzycie-
lem, który sprawił, że świat za-
czął istnieć. Świat, a więc nie 
tylko materia, ale również prze-
strzeń i czas, powstał dzięki de-
cyzji Stwórcy. Czas i przestrzeń 
są miarami tego, co materialne. 
Można powiedzieć, że są „akwa-
rium”. Bóg istniał – jakkolwiek 
bardzo paradoksalnie to brzmi 
– przed czasem. W Jego świecie 
czas nie istnieje. Bardzo trudno 
jest to sobie wyobrazić. W zasa-
dzie chyba nie jest możliwe, by-
śmy sobie wyobrazili bezczas. 
Myśląc o  tym Bożym sposo-
bie istnienia, mówimy, że jest 
wieczny, ale często rozumiemy 
wieczność jako nieskończenie 
długi czas. To błąd. Bóg nie ist-
nieje nieskończenie długo, Bóg 
zawsze jest. Zawsze, ponieważ 
czas nie jest miarą Jego istnie-
nia. Zawsze JEST, a skoro Jego 
istnienia nie odmierzają chwi-

le, możemy się domyślać, że za-
wsze jest pełnią swojego życia.

Co to znaczy?
W odwołaniu do naszych 

– siłą rzeczy ułomnych – po-

równań znaczy to mniej więcej 
tyle, że wieczność to przeżywa-
nie w każdym momencie całego 
swojego życia wszystkiego, do 
czego jesteśmy zdolni, co nadaje 
sens i znaczenie poszczególnym 

chwilom. Wracając do akwa-
rium, możemy powiedzieć tyle: 
Bóg istnieje w innym porządku 
niż my sami i to, co nas otacza. 
Zawsze żyje pełnią swojego ist-
nienia, a my przeżywamy życie 
rozciągnięte na poszczególne 
chwile. Musimy jednak uważać, 
żeby nie obsadzić Boga w roli 
obserwatora, który jedynie 
przygląda się naszym zmaga-
niom. Świat istnieje dzięki de-
cyzji Stwórcy. Sam w sobie nie 
ma żadnej podstawy istnienia, 
skoro został stworzony z nicze-
go. Dokładniej mówiąc, skoro 
nie było nic przedtem, a dopie-
ro dzięki mocy Boga stało się to 
wszystko, co nas otacza, i my 
sami, istniejemy dzięki woli 
Boga.

Jesteśmy, bo Bóg (o) nas pomy-
ślał?

Trochę przypomina to myśl, 
sen lub taniec. One również ist-
nieją tak długo, jak długo ktoś 
coś myśli, śni lub jak długo tań-
czy. Lecz w momencie, gdy prze-
stanie, dana myśl, sen czy taniec 
znika. Gdyby Bóg w tej chwi-

Bóg, czas,  
wieczność  
i… błąd
– Mówimy, że Bóg jest wieczny,  
ale często rozumiemy wieczność  
jako nieskończenie długi czas.  
To błąd – mówi dominikanin 
o. Tomasz Grabowski.
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li nie chciał świata, ten znik-
nąłby. Kościół naucza, że Bóg 
nieustannie stwarza, to znaczy 
(między innymi), że w każdej 
chwili podtrzymuje w istnieniu 
to, co stworzył. Gdyby nie pod-
trzymywał istnienia, wszystko 
wróciłoby do stanu poprzednie-
go – byłoby niczym. Zatem Bóg 
nie jest biernym obserwatorem, 
ale w każdej chwili każdej czą-
stce wszechświata – tego, który 
jesteśmy w stanie zaobserwo-
wać, i tego, który leży poza za-
sięgiem naszych teleskopów – 
daje istnienie. Zdumiewa mnie 
to za każdym razem, gdy nad 
tym myślę. Bóg, mimo że sam 
przebywa w innym porządku 
czasu – a może właśnie dlatego, 
że czas nie odmierza chwil Jego 
istnienia – jest w stanie pod-
trzymywać w istnieniu każ-
dy element stworzenia. Cały 
świat jest w Jego dłoniach. Ale 
nie jak kula, którą trzyma jak-
by z zewnątrz. Przeciwnie, „od 

wewnątrz” podtrzymuje w ist-
nieniu każdą cząstkę świata. 

Katechizm mówi, że piekło jest 
wieczne (1035). Ale przecież nie 
jest wieczne w  taki sposób, 
w jaki wieczny jest Bóg.

Nikt nie jest wieczny na 
sposób Boga, z wyjątkiem Jego 
samego. Wszystko inne jest za-
leżne od Niego – istnieje w taki 
sposób, jak Bóg to umożliwia. 
Nasza dusza jest wieczna, choć 

przecież nie była „od zawsze”, 
podobnie aniołowie, niebo 
i piekło.

Wieczna czy nieśmiertelna, nie-
skończona jak geometryczna 
półprosta, która ma początek, 
ale nie ma końca?

Coś w tym rodzaju. Niewie-
lu lubi matematykę. Mnie oso-
biście obiekty matematyczne, 
choć rozumiem je jedynie w za-
rysie, pomagają w wyobraże-
niu sobie Bożego świata. Pojęcie 
nieskończoności jest dobrym 
przykładem. Pewnie pamięta-
my, że punktów w odcinku jest 
nieskończenie wiele, ale rów-
nież punktów na nieskończonej 
półprostej jest nieskończenie 
wiele. Wiemy, że liczb rzeczy-
wistych jest nieskończenie wie-
le, ale jest to nieskończoność 
„gęstsza” niż ta, zliczająca liczby 
naturalne, których również jest 
nieskończenie wiele. Podobnie 
jest z naszą i Bożą nieskończo-

nością. Każda jest prawdziwa, 
ale jedna jest bardziej pojemna 
niż druga. Można powiedzieć, 
że intensywność boskiej nie-
skończoności jest większa niż 
nasza. Choć z naszej perspek-
tywy niczego nie brakuje nie-
skończoności, do której jeste-
śmy przeznaczeni. W każdym 
razie wszystko, co widzialne 
i niewidzialne, zostało stwo-
rzone i jest w ręku Boga, dla-
tego istnieje. Wśród tych rzeczy 
niektóre rozpadają się, istnieją 
zaledwie chwilę, wręcz ułamek 
sekundy, a inne trwają na za-
wsze w tym znaczeniu, że Bóg 
chce, aby trwały również poza 
czasem, i dzieli się z nimi jakąś 
cząstką swojej nieskończoności. 
Łatwo jest to sobie wyobrazić 
w odniesieniu do bytów ducho-
wych. Skoro nie mają materii, 
nie podlegają zmianom. 

Trudno to sobie wyobrazić…

O. Tomasz 
Grabowski

– dominikanin, doktor 
nauk teologicznych, 
prezes Wydawnictwa 
Polskiej Prowincji 
Dominikanów 
„W drodze”. W latach 
2005–2016 kierował 
Dominikańskim 
Ośrodkiem Liturgicznym.

r e k l a m a
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Użycie wyobraźni wyma-
ga najpierw, byśmy wymaza-
li z niej wyobrażenie o duszy, 
które przypomina duszka Kac-
perka, i przestali wyobrażać 
sobie anioły jako „połączenie 
grubej baby z gęsią” (to niezbyt 
eleganckie sformułowanie po-
chodzi od o. Jana Andrzeja Kło-
czowskiego OP). Duch nie ma 
ciała, zatem nie ma skrzydeł 
ani rozmiaru, ani kształtu i nie 
podlega zmianom. 

A piekło i niebo?
Piekło czy niebo to stan, 

w jakim może istnieć duch ludz-
ki, nasza dusza. Proszę wyba-
czyć uproszczenie w tym zda-
niu. Należałoby jeszcze zająć się 
kwestią zmartwychwstałego 
ciała, bo przecież nie tylko du-
sza będzie w niebie czy piekle, 
ale cały człowiek. Obawiam się 
jednak, że wchodząc w ten te-
mat, zgubimy się w narastają-
cych komplikacjach. Niewie-
le bowiem wiemy o  ciele po 
zmartwychwstaniu. W jakiś 
tajemniczy sposób nie będzie 
podlegać zmianom, materia nie 
będzie odciskać na nim piętna, 
nie będzie dominować go biolo-
gia, dlatego będzie mogło być 
jakoś podobne do duszy, ale 
nie przestanie być materialne. 
W każdym razie byty ducho-
we – ludzie, aniołowie, demo-
ny – mają początek, ale dzięki 
temu, że Bóg stworzył je wła-
śnie jako duchowe, mogą trwać 
bez końca. W modlitwie „Chwa-
ła Ojcu” mówimy: „Jak była na 
początku, teraz i zawsze, i na 
wieki wieków. Amen”. W tym 
zdaniu zawierają się wszystkie 
wymiary czasu, o których roz-
mawiamy. „Na początku”, czyli 
zanim świat zaistniał, w Bożym 
wymiarze. „Teraz i zawsze”, 
a więc w naszym czasie i świe-
cie, aż nadejdzie dzień Pański. 
„Na wieki wieków”, czyli w tej 
wieczności, w której będziemy 
mieli udział po zmartwych-
wstaniu.

Trudno jest zdefiniować czas. To 
jedna z tych rzeczy, które wiem, 
jak mnie o nie nie pytają. Ale 

kiedy pytają, nie wiem, co od-
powiedzieć. Czy możemy jednak 
pokusić się o definicję? A przy-
najmniej powiedzieć, czym 
jest czas dla nas? Darem? Na-
rzędziem próby? Więzieniem?

Trudno i nietrudno. Ary-
stoteles stworzył bardzo prostą 
definicję: czas jest miarą zmian. 
Gdy nie obserwujemy zmian, 
wówczas nie możemy wskazać 
upływu czasu. Musimy mieć 
pod ręką jakiś rodzaj zegara, 
którego tykające wskazówki 
uświadamiają nam upływ cza-
su. Takim zegarem może być 
chociażby oddech lub bicie ser-
ca. Gdy ich brak, nie ma czasu. 
Dlatego, jak to mówią fizycy, 
cząstki pozbawione materii (fo-
tony światła) upływu czasu nie 
odczuwają. Zgaduję jednak, że 
pyta pan o coś więcej niż o defi-
nicję fizyczną. Czas sam w sobie 
nie ma znaczenia. Znaczenie ma 
to, czym czas wypełnimy. Na-

znaczamy go, choć najczęściej 
mówimy, że to on nas naznacza. 
Odciskamy w nim swoje piętno, 
a on w nas swoje. 

Walka?
Może, a może raczej wspól-

na droga dwojga przyjaciół. 
Wszystko zależy od przyjętej 
optyki. Jeśli traktuję czas jako 
złodzieja, który po kawałku 
zabiera mi życie, wówczas jest 
moim wrogiem, a jego upływ 
napawa smutkiem. Wówczas 
również śmierć jest jedynie 
posępnym końcem nierównej 
walki z chytrym czasem. Może-
my jednak odważyć się myśleć 
zupełnie inaczej o czasie. Oto 
nie złodziej, a towarzysz w dro-
dze, czasem nauczyciel, czasem 

kuglarz, czasem milczący pąt-
nik, a czasem pełen zachwytu 
i zdumienia malarz krajobra-
zów. Tak! Idziemy po drodze do 
śmierci (lub paruzji, co – mam 
nadzieję – stanie się jak najszyb-
ciej). Przyjdzie z pewnością. 
I wtedy rozstaniemy się z cza-
sem, naszym cieniem w drodze. 
Ale zanim się to stanie, przeży-
jemy wiele znaczących chwil, 
niektóre będą przyjemne, inne 
smutne. W każdej z nich będzie-
my kształtować dany nam czas, 
napełniać go znaczeniem. Im 
więcej włożymy weń treści war-
tych nieśmiertelności, tym bę-
dzie pełniejszy. 

Zdaje się, że także niektórzy ate-
iści nie potrafią pogodzić  się 
z  przemijaniem, które nie-
uchronnie wiąże się z czasem. 
Nie potrafią pogodzić się z tym, 
że ich miłość, relacje wpadają 
w czarną dziurę, w której zni-

kają na zawsze. Tak rozumiałem 
np. wypowiedzi szefa ateistycz-
nej partii komunistycznej Mi-
chaiła Gorbaczowa po śmierci 
jego żony Raisy. Z drugiej strony 
śmierć oznacza dla nich także 
kres cierpienia. To rodzaj ogra-
niczonej nadziei. Chyba o  to 
chodzi w spopularyzowanym 
ostatnio przez Sanah wierszu 
Wisławy Szymborskiej: „Cze-
mu ty się, zła godzino/ Z nie-
potrzebnym mieszasz lękiem?/ 
Jesteś – a więc musisz minąć/ 
Miniesz – a więc to jest piękne”. 
Chrześcijanin ma natomiast na-
dzieję, że na dnie czasu czeka 
Bóg, a z Nim szczęśliwa wiecz-
ność. Święta Teresa Wielka łączy 
nieprzemijalność Boga z pełnym 
szczęściem (skoro On sam wy-

starczy): „Niech nic cię nie smu-
ci,/ niech nic cię nie przeraża./ 
Wszystko mija,/ Lecz Bóg jest 
niezmienny. (…) Bóg sam wy-
starczy”.

Domyślam się, że przede 
wszystkim osoby niewierzące 
w przyszłe życie nie mogą po-
godzić się ze śmiercią. Osobiście 
sądzę, że miłość jest jednym 
z najmocniejszych dowodów 
na nieśmiertelność. Gabriel 
Marcel napisał, że powiedzieć 
komuś: „Kocham cię” to powie-
dzieć mu: „Żyj wiecznie”. Gdy 
patrzymy w oczy osoby kocha-
nej, chcemy, by zawsze była, za-
wsze żyła. Wiara przekonuje 
nas, że właśnie tak jest. Ten, 
kto jest kochany, żyje wiecz-
nie, ponieważ pokochał go 
wieczny Bóg. „W gruncie rze-
czy nikt nie umiera, ponieważ 
nikt nie zdoła opuścić Boga” 
– pisał Antonin Sertillanges 
OP. Zatem nie czarna dziura 
Gorbaczowa, tylko Światłość 
prawdziwa Jana Ewangelisty. 
Natomiast z pewnością śmierć 
jest wybawieniem. Przecież 
nieśmiertelność w świecie na-
znaczonym złem byłaby czymś 
upiornym. Życie w niekończą-
cym się rozkładzie, pośród zła 
i goryczy, to jeden z koszmarów, 
którym straszy się dzieci w „Pi-
ratach z Karaibów” i dorosłych 
w „Portrecie Doriana Graya”. 
Śmierć kładzie kres ciężarowi 
życia i pozwala zacząć jego dru-
gi rozdział. Jeżeli uda się nam 
nie traktować czasu jak złodzie-
ja, również śmierć nie ukradnie 
nam życia. Przeciwnie, będzie 
posłańcem ze świata wiecznie 
trwałego. Najpierw, gdy prze-
żywamy stratę bliskich, przy-
pomina nam o tym, że jesteśmy 
stworzeni do wieczności. Póź-
niej w naszej śmierci przycho-
dzi nas wezwać do tego świata. 
Przeprowadza nas za zasłonę 
tymczasowości, jak to mówimy 
w Kościele – „doczesności”. Za 
zasłoną odnajdziemy to wszyst-
ko, co miało znaczenie, w szcze-
gólności to, co za życia udało się 
nam wypełnić Boskim sensem 
i miłością.� •

jaroslaw.dudala@gosc.pl

•

Bóg nie istnieje nieskończenie długo,  
Bóg zawsze jest. Zawsze, ponieważ czas nie 

jest miarą Jego istnienia. A skoro 
Jego istnienia nie odmierzają chwile, 

możemy się domyślać, że zawsze jest pełnią  
swojego życia.

•

►►



33www.gosc.pl

kościółHistoria

Andrzej Grajewski
andrzej.grajewski@gosc.pl

N a zbiorowych zdję-
ciach czasem trudno 
go odnaleźć. Był nie-
wielkiego wzrostu 

i stawał w tyle, gdy inni zajmo-
wali pierwsze miejsce w szere-
gu. Na zdjęciach portretowych, 
których zachowało się sporo, 
uderzają niezwykłe skupienie 
bijące z jego twarzy oraz stan 
głębokiej kontemplacji, jakby 
jednocześnie przebywał w in-
nej rzeczywistości. We wspo-
mnieniach akcentowano, że był 
milczkiem, skrywającym swe 
emocje, a jednocześnie kimś 
bardzo wrażliwym, świetnym 
organizatorem i dobrym kazno-
dzieją. Podkreślał wagę ducho-
wego dziedzictwa św. Jana Bo-
sko, które ukształtowało go jako 
salezjanina. 

Sekretarz dwóch 
prymasów
Urodził się 1 stycznia 1904 r. 

we wsi Sebastianowo niedale-
ko Śremu w  Wielkopolsce, 

Sejm ogłosił 
2024 Rokiem 
Arcybiskupa 
Antoniego 
Baraniaka. 
To dobra okazja, 
aby przypomnieć 
postać niezwykłego 
kapłana, 
sekretarza dwóch 
prymasów, więźnia 
komunistycznego, 
metropolity 
poznańskiego. 
1 stycznia minęła 
120. rocznica jego 
urodzin.

▲	 Kard. Stefan Wyszyński 
i abp Antoni Baraniak 
opuszczają Rzym 
po beatyfikacji 
o. Maksymiliana Kolbe, 
październik 1971.  
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Osłaniał  
nie tylko prymasa
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w rodzinie wielodzietnej. Rodzi-
ce wysłali go do gimnazjum sa-
lezjańskiego w Oświęcimiu, co 
zadecydowało o jego dalszych 
losach. W 1920 r. wstąpił do no-
wicjatu Towarzystwa Salezjań-
skiego. Formację salezjańską 
zawsze uważał za najważniej-
szy fundament duchowy. Od-
był studia teologiczne i prawni-
cze na Papieskim Uniwersytecie 
Gregoriańskim w Rzymie. Już 
wtedy wyróżniał się błyskotli-
wą inteligencją, pracowitością, 
znajomością języków. 3 sierp-
nia 1930 r. przyjął święcenia 
kapłańskie z rąk abp. Adama 
Sapiehy w Krakowie i powrócił 
do Rzymu, aby kontynuować 
studia z prawa kanonicznego. 
Tam zwrócił na niego uwagę 
prymas Polski kard. August 
Hlond, także salezjanin. We 
wrześniu 1933 r. powołał go 
na swego sekretarza i tę funk-
cję ks. Baraniak pełnił u jego 
boku do końca życia kardynała. 

Kard. Hlond miał do niego 
pełne zaufanie i wykorzysty-
wał go w  kontaktach z  nun-
cjaturą apostolską i władzami 
państwowymi. Baraniak towa-
rzyszył mu także w wojennej 
tułaczce. W Rzymie przygo-
towywał dla niego materiały, 
które prymas wykorzysty-
wał w swych wystąpieniach 

w Radiu Watykańskim. Gdy 
w czerwcu 1940 r. kard. Hlond 
opuścił Rzym i udał się do Lo-
urdes, jego sekretarz pojechał 
wraz z nim. Wrócili do kraju 
po wojnie i wtedy rola ks. Ba-
raniaka u boku prymasa była 
jeszcze ważniejsza, gdyż cza-
sy wymagały dyskrecji i dzia-
łań poufnych, zarówno w kra-
ju, jak i w Watykanie. Gdy zaś 
kard. Hlond umierał, ks. Bara-
niakowi powierzył ostatnią mi-
sję – przekazania do Watykanu 

informacji o tym, że chciałby, 
aby bp Stefan Wyszyński zo-
stał jego następcą. Nowy pry-
mas zdecydował się zostawić 
ks. Baraniaka u swego boku 
jako sekretarza i  kapelana. 
Jak wspominał, był to „błogo-
sławiony spadek po poprzedni-
ku”. Otworzył mu także drogę 
do biskupstwa, gdyż wysunął 
jego kandydaturę na urząd bi-

skupa pomocniczego archidie-
cezji gnieźnieńskiej, który wraz 
z sakrą ks. Baraniak otrzymał 
w lipcu 1951 r. 

Cena niezłomności
Biskup Baraniak został 

aresztowany 26 września 1953 
r., kilkanaście godzin po tym, 
kiedy funkcjonariusze UB przy-
szli po prymasa do jego rezy-
dencji na ul. Miodowej w War-
szawie. O ile jednak kard. Wy-
szyńskiego zawieziono do 
opuszczonego klasztoru w Ry-
wałdzie, o tyle bp Baraniak trafił 
do aresztu śledczego bezpieki 
przy ul. Rakowieckiej w War-
szawie. Znalazł się w pustej beto-
nowej celi, w której były prycza, 
taboret, dzban wody z miednicą 
i kibel. Śledztwo przeciwko nie-
mu prowadził doświadczony ofi-
cer Departamentu VII Komitetu 
ds. Bezpieczeństwa Publiczne-
go kpt. Władysław Zdanowicz. 
Biskupowi zarzucano między 
innymi, że pośredniczył w kon-
taktach prymasa Hlonda z przy-
wódcami Zrzeszenia „Wolność 
i Niezawisłość” oraz przekazy-
wał do Watykanu informacje 
o stosunkach między państwem 
a Kościołem. 

Plan śledztwa zakładał, że 
zeznania bp. Baraniaka będą 
wykorzystane w procesie prze-
ciwko kard. Wyszyńskiemu. 

Ten plan się jednak nie powiódł. 
Pomimo 145 przesłuchań prze-
prowadzonych w ciągu dwóch 
lat, ciągnących się przez wiele 
godzin, śledczym nie udało się 
wydobyć od uwięzionego bisku-
pa zeznań kompromitujących 
prymasa Polski. W tym czasie 
biskup nie miał żadnych kon-
taktów ze światem zewnętrz-
nym. Zachował się suchy, ale 
jakże dramatyczny w swej wy-
mowie list napisany przez nie-
go 4 lipca 1955 r. do naczelnika 
Wydziału Śledczego, w którym 
prosi o  możliwość widzenia 
z rodziną oraz prowadzenia 
korespondencji z nią. Jak pi-
sze, przebywa w więzieniu już 
21 miesięcy i chciałby „wiedzieć 
coś o życiu i powodzeniu mojej 
rodziny”. 

Nigdy nie opowiadał o po-
bycie w więzieniu. Jedynie raz 
w Rzymie zwierzył się małej 
grupie polskich księży, że za-
stosowano wobec niego karę 

►►

Bp Baraniak 
swą postawą 
w więzieniu 

chronił nie tylko 
prymasa Polski, 
ale cały Kościół 

w Polsce.

▲	 Oddanie Narodu 
Polskiego w niewolę 
Maryi na Jasnej 
Górze 3 maja 1966 r. 
Abp Baraniak w obecności 
przeora paulinów 
o. Teofila Krauze wkłada 
breve papieża Pawła VI 
do tuby, która zostanie 
umieszczona przy 
jasnogórskim obrazie.
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umieszczenia w tzw. ciemni-
cy. Zamknięto go na kilka dni 
w wilgotnej, pozbawionej okien 
piwnicy. Jednak ze świadectwa 
dwóch lekarek, które go póź-
niej leczyły, wiemy, że miał na 
plecach kilka głębokich blizn, 
pozostałość po torturach, jakie 
wobec niego stosowano w trak-
cie przesłuchań. W sierpniu 
1954 r. jego stan zdrowia był 
tak zły, że trafił do więzienne-
go szpitala, gdzie przebywał do 
maja 1955 r. 29 grudnia 1955 r., 
kiedy w kraju zaczęły się pewne 
oznaki ocieplenia politycznego, 
biskupa zwolniono z więzienia. 
Decyzję w jego sprawie podjął 
premier Józef Cyrankiewicz. 

Bp. Baraniakowi pozwolono 
zamieszkać w domu salezjań-
skim w Marszałkach w Wielko-
polsce. Zwolnienie nie oznacza-
ło, że był wolny. Nie mógł opusz-
czać domu, ale miał możliwość 
spotykania się ze współbraćmi, 
przyjeżdżali do niego także bi-
skupi. W końcu marca 1956 r. 
pozwolono mu wyjechać na ku-
rację do Krynicy. Zamieszkał 
w domu sióstr elżbietanek, na-
dal inwigilowany i obserwowa-
ny przez bezpiekę. 26 kwietnia 
1956 r. Prokuratura Wojskowa 
w Warszawie, która prowadzi-
ła jego sprawę, zdecydowała 
o umorzeniu śledztwa z braku 
jakichkolwiek dowodów winy. 
Po uwolnieniu prymasa z Ko-
mańczy pozwolono bp. Bara-
niakowi wrócić do Warszawy. 
1 listopada 1956 r. podjął obo-
wiązki kierownika Sekretariatu 
Prymasa. 

Kardynał Wyszyński był 
świadom roli, jaką w tamtym 
okresie odgrywał bp Bara-
niak. W homilii, którą wygło-
sił w czasie pogrzebu swego 
byłego sekretarza, powiedział, 
że w 1953 r. bp Baraniak był 
dla niego „niejako osłoną”. „Na 
niego bowiem spadły główne 
oskarżenia i zarzuty, podczas 
gdy mnie w moim odosobnieniu 
przez trzy lata oszczędzano. Nie 
oszczędzano natomiast biskupa 
Antoniego. W 1956 r. wrócił na 
Miodową tak wycieńczony, że 
już nigdy nie odbudował swej 
egzystencji psychofizycznej”. 

Jego głos  
był słuchany
Heroiczny okres w biogra-

fii bp. Baraniaka otworzył mu 
w maju 1957 r. drogę do urzę-
du arcybiskupa metropolity 
poznańskiego. Władze zgodzi-
ły się na papieską nominację, 
gdyż sądziły, że słabego zdrowia 
i wycieńczony więzieniem hie-
rarcha nie będzie miał sił, aby 
zarządzać archidiecezją i metro-
polią. Po raz kolejny komuniści 
go nie docenili. Chociaż do pełni 
zdrowia nigdy nie wrócił, za-
chował pasję i energię, pełniąc 
przez kolejnych dwadzieścia lat 
urząd metropolity poznańskie-
go. Jego ingres w październi-
ku 1957 r. stał się prawdziwą 
podróżą triumfalną przez całą 
archidiecezję poznańską. Wszę-
dzie witały go ogromne tłumy 
jako niezłomnego obrońcę wia-
ry i Kościoła. 

Podzielał wizję prymasa, 
aby okres przed Millenium 
Chrztu Polski wypełnić przy-
gotowaniami duchowymi. Bli-
ska mu była także maryjność 
kard. Wyszyńskiego, co pomo-
gło w prowadzeniu wielu ak-
cji duszpasterskich w ramach 
Wielkiej Nowenny. Główne 
kościelne obchody Millenium 
rozpoczęły się w Gnieźnie i Po-
znaniu, pierwszych stolicach 
Polski. W tym czasie władze 
zorganizowały konkurencyj-
ne obchody Tysiąclecia Pań-
stwa Polskiego. 16 i 17 kwiet-
nia 1966 r. wielotysięczny tłum 
brał udział w Poznaniu w uro-
czystościach, których central-
nym punktem była procesja ze 
Starówki na Ostrów Tumski 
z obrazem Matki Boskiej Czę-
stochowskiej. Na tym tle uro-
czystości państwowe wypadły 
bardzo blado. Uroczystości po-
znańskie stanowiły znakomity 
wstęp do kolejnych punktów 
obchodów Millenium. 

Abp Baraniak brał także ak-
tywny udział w Soborze Wa-
tykańskim II, wzywając do 
stanowczego głosu Kościoła 
w obronie chrześcijan prześla-
dowanych w krajach komuni-
stycznych. W swym programie 
duszpasterskim abp Baraniak 

wiele uwagi poświęcił wycho-
waniu młodzieży, co wynikało 
z jego salezjańskiego powoła-
nia. Podobnie jak kard. Hlond, 
wpisał w swoją biskupią dewi-
zę salezjańskie zawołanie: Da 
mihi animas, caetera tolle („Daj 
mi duszę, resztę zabierz”). Uda-
ło mu się zorganizować dusz-
pasterstwo stanowe oraz ka-
techizację młodzieży, co nie 
było łatwe, gdy lekcje religii 
zostały ponownie usunięte ze 
szkół i trzeba było organizować 
nauczanie w salkach. W ciągu 
dwudziestu lat udało mu się 
erygować 29 nowych parafii 
i wybudować osiem kościołów. 
Jednym z najważniejszych do-
konań abp. Baraniaka było zor-
ganizowanie w 1968 r. I Powo-
jennego Synodu Archidiecezji 
Poznańskiej, w którym po raz 
pierwszy wzięli udział także 
ludzie świeccy. Uchwalone 
wówczas Statuty Synodu Ar-
chidiecezji Poznańskiej do dzi-
siaj są aktualne. Przez wiele lat 
zabiegał o utworzenie w Pozna-
niu Papieskiego Wydziału Teo-
logicznego, co zakończyło się 
sukcesem w 1974 r. Podnosiło 
to rangę miejscowego środowi-
ska akademickiego i ułatwiało 
kształcenie katechetów w ar-
chidiecezji poznańskiej. W epi-
skopacie należał do tej jego czę-
ści, która domagała się twarde-

go negocjowania z władzami 
komunistycznymi. Po 1970 r. 
przestrzegał przed uleganiem 
złudzeniom o rzekomej libera-
lizacji ekipy Edwarda Gierka. 
Z rezerwą odnosił się do kon-
cesjonowanych przez władze 
ruchów katolików świeckich, 
jak PAX czy ChSS, ale i dzia-
łaczom krakowskiego Znaku 
zbytnio nie ufał. 

Wiosną 1977  r. w ykry-
to u  niego nowotwór. Zmarł 
13 sierpnia 1977 r. w klinice 
w Poznaniu. W pogrzebie na 
Ostrowie Tumskim w Pozna-
niu wzięły udział tysiące ludzi 
i wielu biskupów z całej Polski. 
Został pochowany w podzie-
miach archikatedry. 

Z perspektywy lat widać, że 
bp Baraniak swą postawą w wię-
zieniu chronił nie tylko pryma-
sa Polski, ale cały Kościół w Pol-
sce. Gdyby załamał się i doszło 
do procesu, w którym na ławie 
oskarżonych zasiadłby także 
kard. Wyszyński, byłby to po-
tężny cios dla całej wspólnoty 
katolickiej. Jego samotne mę-
czeństwo ocaliło Kościół w Pol-
sce przed dalszą dezintegracją 
i  zniewoleniem. Dlatego ten 
skromny, nigdy nieobnoszą-
cy się ze swym cierpieniem bi-
skup powinien stać się jednym 
z symboli narodowego oporu 
w czasach komunizmu. � •

r e k l a m a
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Magdalena Dobrzyniak: Kiedy 
odbierał Pan w Lublinie dokto-
rat honoris causa, mówił Pan 
o dalekosiężnej wizji Jana Paw-
ła II na temat przyszłości, która 
winna być „kształtowana przez 
Chrystusa, a nie definiowana 
przez Jego odrzucenie”. Co te 
słowa oznaczają w kontekście 
obecnej sytuacji Kościoła?
prof. Carl Anderson: Jan Paweł  II 
rozpoczął swój pontyfikat od 
słów: „Nie bójcie się, otwórz-
cie na oścież drzwi Chrystu-
sowi. (…) Chrystus wie, co nosi 
w swoim wnętrzu człowiek. 
On jeden to wie!”. To jest we-
zwanie dla każdego katolika 
do chrześcijańskiego życia, 
które opiera się na otwarciu 
na Jezusa, i to wezwanie doty-
czy każdego z nas, dotyczy to 
także Kościoła i całego społe-
czeństwa. To pytanie skiero-
wane do wszystkich chrześci-
jan: w jaki sposób pozwolić na 
transformację swojego życia, 
swojej rodziny i wspólnoty? Je-
steśmy odpowiedzialni za to, 
jak na to wezwanie odpowiemy. 
Świat chciałby stworzyć takie 
przekonanie, że powinniśmy te 
drzwi otworzyć w niewielkim 
stopniu, tylko je uchylić, ale Jan 
Paweł II wzywał, by otwierać 
je szeroko. Również w naszym 
osobistym życiu jest taka poku-
sa, żeby otwierać Chrystusowi 
drzwi do małych, wydzielonych 
przestrzeni. Tymczasem trze-
ba odpowiedzieć na pytanie, 
w jaki sposób drzwi otwierać 
Mu szeroko.

Istnieje uniwersalna odpo-
wiedź?

Praktyczną odpowiedź od-
najdziemy w pontyfikacie Jana 
Pawła II. To są wszystkie jego 
sposoby działania, pielgrzym-
ki, encykliki, homilie. Trzeba 
wrócić do jego wezwania, by 
otwierać Chrystusowi drzwi 
we wszystkich przestrzeniach 
życia społecznego: kultury, go-
spodarki, ekonomii, polityki, 
nauki. To wielkie wyzwanie 
w czasach sekularyzacji.

Czy na laicyzację winniśmy pa-
trzeć z niepokojem, czy raczej 

jest ona tworzeniem przestrze-
ni dla różnorodności poglądów, 
tworzących mozaikę, w której 
jest miejsce zarówno dla chrze-
ścijan, jak i dla ludzi wątpiących 
czy zobojętniałych?

Kultura jest holistycznym 
spojrzeniem na człowieka. Jest 
sposobem życia definiującym 
go w całości. Sekularyzacja sta-
wia tezę, że kultura zeświec-
czenia jest pomysłem na całość 

życia ludzkiego, we wszystkich 
jego aspektach. A chrześcijań-
stwo jest przecież czymś, co 
dotyczy człowieka w  pełni. 
Konflikt między tymi dwiema 
rzeczywistościami wydaje się 
więc nieunikniony. Zarówno 
sekularyzacja, jak i chrześcijań-
stwo chcą odnosić się do całości 
ludzkiego doświadczenia. Ta 
wizja, w której chrześcijaństwo 
jest tylko małym segmentem 

szerokiej kultury świeckiej, 
może być faktem natury so-
cjologicznej, ale z punktu wi-
dzenia antropologicznego jest 
to zupełnie coś innego. Sekula-
ryzacja dokonuje redefinicji re-
ligii. Zakłada ona, że wiara jest 
wyłącznie wąskim wycinkiem 
rzeczywistości, nie definiuje ca-
łego człowieka, jest tylko frag-
mentem jego doświadczenia. 
Oczywiście, musimy być reali-
stami i naszym obowiązkiem 
jest szanowanie opinii innych 
ludzi, ale każdy z nas powinien 
żyć w takim przekonaniu, że 
właśnie chrześcijaństwo defi-
niuje całe nasze życie, wszyst-
kie jego przejawy. Znowu wzor-
cem jest tu Jan Paweł II. Kiedy 
mówi, że tylko Chrystus wie, 
co naprawdę jest w człowieku, 
to traktuje te słowa bardzo po-
ważnie. A jednocześnie ten sam 
człowiek organizuje spotkania 

Wyzwania sekulary zacji
– Miłość dyktuje nam, jak patrzeć 
na każdy aspekt życia, na cierpienie 
i wyzwania, z jakimi człowiek musi się 
zmagać – mówi prof. Carl Anderson, 
były Najwyższy Rycerz Zakonu Rycerzy 
Kolumba.
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kościółChrześcijanin w świecie

międzyreligijne w Asyżu, gdzie 
modli się ze światowymi lide-
rami innych religii. Wszędzie, 
gdzie jest, podkreśla prawo każ-
dego człowieka i każdej religii 
do wolności wyznania. Widzi-
my więc, że istnieje napięcie 
między szacunkiem dla innych 
religii a wezwaniem do tego, by 
chrześcijaństwo widzieć jako 
drogę, która definiuje całe ży-
cie. Jak żyć autentycznie ży-
ciem chrześcijańskim? Jak być 
ludźmi integralnymi? To, co jest 
kluczowe, to nie dopuszczać do 
sytuacji, w której osoby, które 
nie mają wiary, definiują, czym 
jest nasze życie wiarą. 

Co w tym kontekście wydaje się 
postawą właściwą dla chrześci-
jan? Konfrontacja czy dialog?

Odpowiem tak: jesteśmy we-
zwani, by okazywać szacunek 
inaczej myślącym, a jednocze-

śnie mówić jasno o tym, że po-
siadamy prawdę. Jan Paweł II 
walczył o prawdę, o wolność 
sumienia i wolność religijną nie 
tylko dla katolików oraz chrze-
ścijan innych wyznań. Jako Ry-
cerze Kolumba wspieraliśmy 
jego inicjatywę koncertu pojed-
nania po atakach 11 września. 
Papież zaprosił na to wydarze-
nie zarówno imama, jak i głów-
nego rabina Rzymu. Pokazał, że 
powinniśmy być wierni i wy-
trwali w swojej wierze, a jed-
nocześnie okazywać szacunek 
innym, inaczej wierzącym czy 
poszukującym.

Stawia Pan tezę, która brzmi 
dziś odważnie nawet w ojczyź-
nie Jana Pawła II. Mówi Pan, że 
doniosłość jego dzieła jest obec-
nie najwyższa, gdy tymczasem 
trwa dyskusja, w której słyszy-
my o anachroniczności pewnych 
wątków jego nauczania, zwłasz-
cza tych dotyczących moralności 
i rodziny. Na czym więc ta do-
niosłość polega dzisiaj? 

Być może powinienem to 
doprecyzować. W czasie pon-
tyfikatu Jana Pawła II jego na-
uczanie było niezwykle ważne, 
ale w Stanach Zjednoczonych, 
w krajach zachodniej Europy, 
które mają do czynienia z glo-
balizacją, być może jest tak, że 
dziś z większą jasnością wi-
dzimy jego nauczanie, bo do-
świadczamy niedoskonałości 
modelu społeczeństwa zse-
kularyzowanego i demokra-
tycznej rzeczywistości. Dlatego 
dziś to nauczanie odczytywane 
jest poważniej niż lata temu. 
Kiedy wspominamy homilię 
Ojca Świętego wygłoszoną na 
placu Zwycięstwa w Warsza-
wie w 1979 roku i inne jego 
homilie z tej pielgrzymki, to 
odkrywamy, że papież prze-
ciwstawiał się naciskom komu-
nistów, którzy chcieli zmusić 
Polaków do zarzucenia tożsa-
mości chrześcijańskiej. Kiedy 
patrzymy na Polskę dzisiaj 
i jej przyszłość w relacji z Eu-
ropą Zachodnią, widzimy, że 
wasz kraj doświadcza takich 
samych nacisków do porzu-
cenia chrześcijańskiej toż-

samości, zwłaszcza w takich 
przestrzeniach jak świętość 
życia, nierozerwalność mał-
żeństwa. Słowa Jana Pawła II 
z pierwszej pielgrzymki mogą 
być więc równie ważne dzisiaj, 
jak były wówczas. 

I równie aktualne?
Mówiłem w Lublinie o micie 

sekularyzacji, ale istnieje rów-
nież inny mit. To mit ciągłego 
rozwoju. Jan Paweł II mówił 
o dramacie historii i wolności, 
o przekonaniu, że jesteśmy zde-
terminowani ciągłym rozwo-
jem, które powoduje, że część 
dawnego nauczania wydaje się 
nieaktualna. Kluczowe jest tu 
zrozumienie, że każdy z nas 
jest zobowiązany do wyboru 
między ideą wolności a pew-
nym determinizmem. Jeżeli 
dziś mówi się, że nauczanie 
Jana Pawła II jest nieaktualne, 
to jeśli chcemy wygrać tę deba-
tę, chodzi o to, żeby pokazać, że 
człowiek jest wolny w każdym 
wymiarze i w każdym pokole-
niu. Nie jest zdeterminowany, 
może wybierać.

Batalia, o której Pan mówi, do-
tyczy zwłaszcza tego, co Jan Pa-
weł II nazywał cywilizacją życia. 

A może jest to pojęcie, które po-
winno ulec przedefiniowaniu?

Jan Paweł II używał dwóch 
pojęć: kultury życia i  cywi-
lizacji miłości, ale one splata-
ją się nierozerwalnie, bo mi-
łość i życie idą razem. Warto 
tu przypomnieć adhortację Fa-
miliaris consortio czy pierwszą 
encyklikę Redemptor hominis, 
w których Jan Paweł II mówił 
o antropologii miłości, o tym, 
że człowiek został stworzony 
z miłości ku miłości. Taki jest 
punkt wyjścia. To zupełne inny 
poziom. To nie jest perspektywa 
kultury konsumeryzmu czy ja-
kiejś nieograniczonej wolności. 
Fundamentem jest postawa od-
powiedzialności, wdzięczności 
i gotowości, by wychodzić ku 
drugiemu człowiekowi. Lew 
Tołstoj powiedział kiedyś: 
„Wszystko istnieje tylko dla-
tego, że kocham”. Jan Paweł II 
wychodzi z innej perspektywy: 
„Wszystko istnieje, bo zostałem 
najpierw pokochany”. To jest 
różnica. Człowiek jest powoła-
ny do miłości. Miłość daje nam 
szansę zupełnie innego przeży-
wania relacji, wspólnoty, miło-
sierdzia, szacunku dla innych, 
również sprawiedliwości dla 
innych. Ta perspektywa antro-
pologiczna zmienia wszystko 
w społeczeństwie. Dzięki niej 
tworzy się cywilizacja miłości. 
Naszą misją jest uczyć szacun-
ku dla godności drugiego czło-
wieka. Miłość dyktuje nam, 
jak patrzeć na każdy aspekt 
życia, od jego początku aż do 
śmierci, na każdy jego etap, na 
cierpienie i wszystkie wyzwa-
nia, z jakimi człowiek musi się 
zmagać. W jaki sposób poznać 
miłość? Jan Paweł II odpowia-
da: w Chrystusie. Oto różnica. 
Chrześcijanie uczą się miłości 
od Chrystusa. W świecie zse-
kularyzowanym człowiek nie 
opiera się na miłości, ale szuka 
własnego interesu. Czy więc po-
winniśmy porzucić wizję, którą 
wskazywał Jan Paweł II – Chry-
stusa jako źródła miłości – i za-
stosować fundamentalnie inną 
perspektywę?� •

magdalena.dobrzyniak@gosc.pl

Wyzwania sekulary zacji

Prof. Carl 
Anderson

pełnił funkcję 
Najwyższego Rycerza 
w Zakonie Rycerzy 
Kolumba od 2000 do 2021 
roku. Pracował m.in. 
w gabinecie Prezydenta 
Ronalda reagana 
jako Dyrektor Białego 
Domu ds. Komunikacji 
Społecznej. Wykładał 
prawo rodzinne 
w Papieskim 
Instytucie Jana 
Pawła II dla Studiów 
nad Małżeństwem 
i Rodziną przy 
Papieskim Uniwersytecie 
Laterańskim. W grudniu 
ub. roku odebrał 
w Lublinie tytuł doktora 
honoris causa KUL.
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felietony Czarno na białym W rzeczy samej

o. Wojciech Surówka
dominikanin, teolog, 

duszpasterz akademicki

Dotacja powinna być wyższa
adne buty, proszę księdza. To za-mszowe? – Nie. Za 
własne! Taki wpis przeczytałam na platformie X. 
W sieci pojawiły się też inne komentarze, np.: „Wy-

starczy tego rozpasania Kościoła katolickiego!”; „180 mln dla 
najbogatszej instytucji w Polsce to gruba przesada!”; „Nie 
chcę dłużej finansować obrzędów religijnych i kleru”; „Na 
Owsiaka zamiast na rozpasany kler!”; „Dajcie na 
chore dzieci zamiast sutannom do kieszeni” itd.

Z  uwagą obserwuję reakcje w  me-
diach społecznościowych na rządową 
zapowiedź likwidacji Funduszu Ko-
ścielnego. Że dominuje hejt na Ko-
ściół – to nawet się specjalnie nie 
dziwię, bo taka jest atmosfera 
wokół tego tematu. Uderza 
natomiast kompletna igno-
rancja i brak merytorycznej 
oceny rzeczywistości. W po-
wszechnej świadomości Fun-
dusz Kościelny jest kojarzony 
z przeznaczaniem państwo-
wych pieniędzy na… prywat-
ne potrzeby duchownych lub 
na ich utrzymanie. Takie opi-
nie dominują nawet w środo-
wiskach ludzi wierzących i prak-
tykujących. A prawda jest inna, 
nie mówiąc już o tym, że Fundusz 
został powołany w 1950 r., kiedy to 
walczące z religią państwo zabierało 
Kościołowi nieruchomości, w tym ziem-
skie, wraz ze znajdującymi się tam budynkami.

Szkoda, że do mainstreamowych mediów, 
a więc obecnie już także do TVP i Polskiego Radia, 
a tym samym do znacznej części opinii publicznej, prawie 
nie przebił się raport na temat Funduszu Kościelnego 
zamieszczony w Katolickiej Agencji Informacyjnej. Jasno 
wynika z niego, że „do dziś w rękach polskiego państwa 
pozostaje 62 tys. 357,6 ha ziemi zabranej Kościołowi 
katolickiemu, nie mówiąc o innych wyznaniach”. 
W związku z tym, jak podkreśla ekspert ks. prof. Dariusz 
Walencik, na Fundusz Kościelny – zgodnie z państwowymi 
szacunkami dochodów z tzw. hektara przeliczeniowego 
– powinno wpływać 334 mln zł rocznie. I nie chodzi tu 
o żadną darowiznę, ale o to, co Kościołowi się należy 
zgodnie z obowiązującym prawem. Wniosek jest więc taki, 
że dotacja na Fundusz Kościelny powinna być znacznie 
wyższa. Miał on bowiem rekompensować Kościołom 
dochody z upaństwowionych nieruchomości. Szkoda, że 
o tym w publicznych dyskusjach o Funduszu Kościelnym 
zupełnie nie słychać.� •

Źródło mojego optymizmu

W
noworocznych felietonach zajmuję się swoistą 
fantastyką. Pytam sam siebie, co by było, 
gdybym w Nowym Roku obudził się, będąc 

kimś zupełnie innym, na przykład osobą świecką 
lub proboszczem. Pod koniec 2023 roku porzucam 
fantastykę na rzecz futurologii, gdyż dziś nie sposób 
nie myśleć: co by było, gdybym wkrótce obudził się 
w Kościele, w którym błogosławi się pary jednopłciowe. 
Nie tylko błogosławi, ale i uznaje się ich sposób życia 
na równi z małżeństwem, oczywiście nie zmieniając 
doktryny, a jedynie wprowadzając nową duszpasterską 
praktykę. Czy tak będzie wyglądał Kościół jutra?

W 1948 roku C.S. Lewis napisał esej, w którym 
przywołał fragment powieści Jane Austen, „Dumy 
i uprzedzenia”. Jedna z bohaterek wygłasza w niej 
kwestię na temat balów: „O wiele bardziej lubiłabym 
bale, gdyby się inaczej odbywały… O ileż byłoby 
rozsądniej zastąpić tańce konwersacją”. Jej brat 
odpowiada: „Byłoby to bardzo rozsądne, kochana 
siostrzyczko, niemniej mało przypominałoby bal”. 
Ten fragment powieści przyszedł Lewisowi do głowy, 

kiedy dowiedział się, że Kościołowi anglikańskiemu 
– do którego należał – radzono, by umożliwił 

kobietom przyjmowanie święceń 
kapłańskich. Lewis był przekonany, że 

podjęcie tak rewolucyjnego kroku, 
byłoby „niczym nieusprawiedliwioną 

nieroztropnością”, w wyniku 
której „sam Kościół anglikański 

przez dokonanie takiej operacji 
zostałby rozszarpany na 
strzępy”. Po prostu przestałby 
być Kościołem, a stał się czymś 
zupełnie innym. Logiczne 
myślenie sprawiło, że Lewis 
pozostawał jednak optymistą. 
Pisał: „Prawdopodobieństwo, 
żeby nasze władze kościelne 

miały potraktować taką 
propozycję poważnie, jest 

bardzo małe”. Niestety mylił się 
ten przenikliwy intelektualista. 

Po dwudziestu latach od jego eseju 
dokonano tej rewolucji. 

Wobec rewolucji zdrowy rozsądek 
często okazuje się bezsilny. Czasami zostaje 

doceniony dopiero wtedy, gdy rewolucja 
zaczyna pożerać własne dzieci. Na szczęście 

Chrystus obiecał, że bramy piekielne nie przemogą 
Kościoła. Obietnicy tej nie unieważniła nawet późniejsza 
niewierność Piotra.� •

Milena Kindziuk
dziennikarka, adiunkt w Instytucie 
Edukacji Medialnej i Dziennikarstwa UKSW

Chrystus 
obiecał,  
że bramy 
piekielne 
nie przemogą 
Kościoła. 
Obietnicy tej 
nie unieważniła 
nawet późniejsza 
niewierność 
Piotra.

Szkoda,  
że do main- 

streamowych 
mediów, a więc 

obecnie już 
także do TVP 

i Polskiego Radia, 
prawie nie przebił 

się raport KAI  
na temat 

Funduszu 
Kościelnego.
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felietontabliczka sumienia

Franciszek Kucharczak
franciszek.kucharczak@gosc.pl

N
owa minister edukacji Barbara 
Nowacka zapowiedziała 
ograniczenie nauki religii 

w szkołach. Przy okazji stwierdziła, 
że jej poprzednik Przemysław Czarnek 
„swoje osobiste poglądy przenosił na to, 
w jaki sposób chciał, żeby funkcjonowała 
szkoła”. Dodała, że przenoszenie 
poglądów na ministerialny grunt 
jest „niedopuszczalne”. 

A to dobre! Przecież już pierwsze 
wypowiedzi pani minister pokazały, 
że sama robi to, za co krytykuje 
poprzednika. Tylko że to nie jest 
niedopuszczalne – to jest nieuniknione. 
Na odpowiedzialne funkcje wybiera się 
przecież konkretnego człowieka 

z jego „osobistymi przekonaniami” 
(czy są przekonania nieosobiste?), a nie 
beznamiętną maszynę. Cała rzecz w tym, 
żeby wybrać odpowiedniego człowieka.

Manipulacja polega na powszechnym 
dziś sugerowaniu, że ludzie o poglądach 
chrześcijańskich są nieobiektywni 
– a inni są obiektywni. Tak jakby 
kierowanie się zasadami 
wynikającymi z wiary 
w Boga było gorsze 
od kierowania się 
tym, co wynika 
z niewiary w Niego. 
W postchrześcijańskim 
świecie ateista 
i nihilista są już na dzień 
dobry bardziej godni 
zaufania od człowieka 
religijnego. Właściwie 
każdy jest od niego lepszy. Dlatego 
na przykład do ważnych urzędów 
unijnych nie dopuszcza się nikogo, 
kto nie zagwarantuje „neutralności 
światopoglądowej”, co w praktyce 
oznacza, że konsekwentny chrześcijanin 

nie ma tam czego szukać. Oczywiście 
ta neutralność w rzeczywistości nie 
jest żadnym obiektywizmem – jest 
opowiedzeniem się po stronie innego 
światopoglądu, w wielu punktach 
kolidującego z chrześcijańskim. 

Problem nie w poglądach szefowej 
MEN, tylko w tym, że z takimi poglądami 
została wybrana, i to do tak społecznie 
wrażliwego resortu. Czyżby decydenci 
nie wiedzieli, że Barbara Nowacka 
zaczynała jako aktywistka feministyczna 
w proaborcyjnej Federze? Nie wiedzieli, 
że była współpracowniczką Palikota 
w jego partii? Nie wiedzieli, że działała 
w Strajku Kobiet, że jest promotorką 
tęczowej ideologii i innych inicjatyw, 
z którymi chrześcijanin zgodzić się nie 
może? Ależ wiedzieli. I choć to wygląda 
na prowokację – mieli prawo tak 
zdecydować. To konsekwencja tego, jak 
zdecydowali Polacy. Więc trzeba to uznać, 
nawet jeśli pani minister na ministerialny 
grunt będzie przenosiła – tak, tak – swoje 
osobiste poglądy. Już to zresztą robi: jej 
pomysły na religię w szkole nie są żadnym 
projektem „obiektywnym”, to pierwszy 
skutek jej osobistych poglądów, w których 
Kościół gra rolę czarnego luda. A co będzie 
dalej? Może, licząc się z przekonaniami 
rodziców, ograniczy swoje zapędy – ale 
to mało prawdopodobne. Wybrano ją 

przecież dla jej osobistych poglądów, 
z myślą, że je zastosuje. I wolno 

jej, byle stosowała je zgodnie 
z prawem, liczyła się 
z przekonaniami innych 
i nie naruszała zasad 
sprawiedliwości. � •

Nowy obiektywizm

W   spacyfikowanej TVP 
ukazał  się materiał, 

z którego dowiedzieliśmy się, 
że „Dyskanteria Nauki i Wiary, 
jedna z najważniejszych insty-
tucji administracji w Kościele 
katolickim, po raz pierwszy od 
23 lat opublikowała doktrynę. 
Dokument pozwala duchow-
nym na błogosławienie parom 
jednopłciowym i rozwodnikom, 
którzy zawierają nowe związki. 
Wierni i duchowni są podziele-
ni w ocenie tych wytycznych”. 
Stężenie zawartych w tym frag-
mencie błędów jest rekordowe, 
ale jeszcze ciekawsze było to, 
co zobaczyliśmy dalej. Otóż 
w roli eksperta, komentujące-
go podjętą kwestię, wystąpił 
„teolog, były ksiądz, żyjący od 
lat w związku ze swoim partne-
rem”. Najwyraźniej jest to zapo-
wiedź „obiektywizmu”, jaki po-
wróci do TVP. Najgorsze, że nie 
bardzo będzie w czym wybierać, 
bo podobny „obiektywizm” to-
warzyszy już większości wio-
dących mediów.� •

Przyszło do głowy

Nowy lubelski wojewoda 
Krzysztof Komorski kazał 

usunąć krzyż z Sali Kolumnowej 
urzędu wojewódzkiego. „To stan-
dardowe, rutynowe działania, 
które przyszły mi w pierwszej 
kolejności do głowy” – stwier-
dził. W obliczu powszechnego 
oburzenia przeprosił i wyja-
śnił, że „krzyż nie został zabra-
ny, tylko przeniesiony”. Tłuma-
czył, że jest osobą wierzącą i nie 
przeszkadza mu krzyż w jego 
gabinecie. Może i tak, ale to, co 
przychodzi komuś do głowy 
„w pierwszej kolejności”, dużo 
mówi o hierarchii ważności, 
jaką w tej głowie ma.� •

Wzgląd na pogląd

Każdy kieruje się poglądami,  
ale nie każdy powinien  
kierować ludźmi.
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R ok 2024 został ogło-
szony przez papieża 
Franciszka „rokiem 
modlitwy”. W ramach 

przygotowań do Jubileuszu 
2025 Ojciec Święty zapropo-
nował, aby po roku poświęco-
nym studiowaniu dokumen-
tów Soboru Watykańskiego II 
wszystkie diecezje na świecie 
postawiły akcent na indywidu-
alną i wspólnotową modlitwę. 
Dykasteria ds. Ewangelizacji 
zapowiedziała publikację se-
rii notatek o modlitwie, które 
mają pomóc „umieścić w cen-
trum głęboką relację z Jezusem” 
i ukazać liczne formy modli-
twy obecne w tradycji kato-
lickiej. Jeden z zaproponowa-
nych tematów będzie dotyczył 
modlitw Jezusa, inny przypo-
wieści o modlitwie. Można się 
domyślać, że nie chodzi tylko 
o nauczanie Jezusa dotyczące 
modlitwy, ale także o miejsce 
modlitwy w Jego życiu. Warto 
więc zapytać: jakie było rzeczy-
wiste „miejsce modlitwy” Je-
zusa? Czy istnieje jakaś ściśle 
określona przestrzeń, w której 
spotykał się z Ojcem?

Ewangeliści zostawili nam 
wiele fragmentów, w których 
zwracają uwagę na modlące-
go się Jezusa. O modlitwie Je-
zusa możemy więc sporo po-
wiedzieć. Czy wiemy coś o miej-
scach, w których się modlił?

Jezus w świątyni
Jezus był Żydem żyjącym 

w kręgu pielęgnowanej od po-
koleń religii. Pielgrzymował do 
świątyni, o czym zaświadcza 
np. Ewangelista Łukasz, rela-
cjonując pobyt dwunastolet-
niego Jezusa w świątyni. Tam 
przysłuchuje się On dyskusjom 
uczonych w Piśmie i zadaje im 
pytania. Dziwił się rodzicom, 
którzy odnajdują Go po trzech 
dniach: „Czemuście Mnie szu-
kali? Czy nie wiedzieliście, że 
powinienem być w tym, co na-
leży do mego Ojca” (Łk 2,49). Te 
słowa od początku budziły wąt-
pliwości komentatorów. Nie ze 
względu na znaczenie – jasne 
jest bowiem to, że pobyt w świą-
tyni jest dla Jezusa przebywa-
niem „w sprawach Ojca”. Pro-
blem leży gdzie indziej. Wydaje 
się, że w oryginalnym tekście 
greckim brakuje jednego sło-
wa, dlatego ojcowie Kościoła 
różnie interpretowali wypo-
wiedź Chrystusa. Jedni nada-
wali jej sens lokalny i podkre-
ślali wagę miejsca – Jezus jest 
„w domu Ojca”, czyli w świąty-
ni. Inni podkreślali sens rze-
czowy – Jezus jest „w sprawach 
Ojca”, w tym, co do Niego na-
leży. Tym drugim tropem po-
szedł ks. Jakub Wujek, pisząc, 
że Jezus jest „w tych rzeczach, 
które są Ojca mego”, a za nim 
kolejne polskojęzyczne wy-
dania Biblii. Obie interpreta-
cje się nie wykluczają. Więcej, 
nie jest przesadą stwierdzenie, 
że Łukasz przytacza słowa mło-

dego Jezusa w taki sposób, by 
pokazać, że Jezus od począt-
ku mówił o świątyni w sposób 
wieloznaczny. Przygotowywał 
tym samym przyszłe nauczanie 
o zburzeniu i budowie nowego 
„domu Ojca”.

Również Ewangelista Jan 
zaświadcza, że Jezus w toku 
swojej publicznej działalności 
wielokrotnie przebywał na te-
renie świątyni. Ważną część 
swego nauczania Jezus przeka-
zał właśnie w świątyni; przy-
powieści o Dobrym Pasterzu 
i mowy dotyczące Jego szcze-
gólnej relacji z Ojcem są wy-
głoszone właśnie tam. Także 
w świątyni doszło do ocalenia 
kobiety przyłapanej na cudzo-
łóstwie. Mateusz i Marek pod-
kreślili, że w świątyni, obok na-
uczania, Jezus prowadził także 
spory z przedstawicielami ży-
dowskiej władzy. Czy jednak 
liczne pobyty Jezusa w domu 
Bożym wiązały się z uczestnic-
twem w modlitwach? Niewątpli-
wie. Żaden ze współczesnych 
komentatorów znających hi-
storyczne realia nie ma co do 
tego wątpliwości. Ewangeliści 
jednak nic nie mówią na temat 
Jego modlitwy w świątyni. To 
milczenie jest zastanawiające.

Jezus w synagogach
Równie zastanawiające 

są  te fragmenty Ewangelii, 
które mówią o pobycie Jezusa 
w synagogach. Z relacji Łuka-
sza dowiadujemy się, że Chry-
stus udawał się do nich „swoim 
zwyczajem” i nauczał w nich 
„wysławiany przez wszystkich” 
(Łk 4,15-16). Przy czym – podob-
nie jak w przypadku świątyni – 
brakuje bezpośrednich wzmia-
nek o modlitwie Jezusa w tych 
miejscach. 

Liczne świadectwa z pierw-
szych wieków mówią o tym, 
że osoba, która podczas litur-
gii synagogalnej odczytywa-
ła fragmenty Pisma Świętego 

i komentowała je, przewodni-
czyła także modlitwie. Bardzo 
prawdopodobne, że właśnie tak 
było w przypadku Jezusa. Nie 
zrywał więc z konwencjami ju-
daizmu ani nie chciał ich od-
rzucać. Jego intencją była raczej 
wewnętrzna odnowa i nada-
nie nowego kierunku religii 
Izraela, a aktywny udział w li-
turgii, a nawet przewodnicze-
nie jej, mógł stanowić jeden ze 
środków na drodze do celu. To 
może tłumaczyć wielką popu-
larność jego nauk. „Nauczał 
ich bowiem jak ten, który ma 
władzę, a  nie jak ich uczeni 
w Piśmie” (Mk 1,22). Wszyscy 
też „przyświadczali Mu i dzi-
wili się pełnym wdzięku sło-
wom, które płynęły z ust Jego” 
(Łk 4,22). Dlaczego jednak bra-
kuje wzmianek o modlitwie?

„Znamienny jest fakt, iż ni-
gdzie w Ewangelii nie ma wy-
raźnej wzmianki o modlitwie 
Jezusa w świątyni czy w synago-
dze; nigdzie wprost nie mówi się 
o tym, że modlił się On w tych 
miejscach” – pisze francuski eg-
zegeta Ignace de la Potterie. I za-
znacza, że „na pierwszy rzut oka 
może się to wydawać paradok-
sem”. Dlaczego? Tradycja Izraela 
wyrażona w Psalmach wyraź-
nie mówi o celu pielgrzymek do 
świątyni. Żydzi uczęszczali do 
niej, by modlić się i wysławiać 
Boga. Więcej, pierwsi uczniowie 
Jezusa po zmartwychwstaniu 
uczestniczyli w liturgii świą-
tynnej (por. Dz 3,1). Tymcza-
sem przekaz uczniów dotyczący 
pobytów Jezusa akcentuje inne 
wątki. Brak modlitwy w świą-
tyni czy synagodze mógł być 
dla pierwszych chrześcijan ab-
solutną nowością. Jednak dzię-
ki temu lepiej rozumieli, że od 
momentu zmartwychwstania 
świątynia straciła na znacze-
niu. Nową świątynią stało się 
Jego zmartwychwstałe Ciało, 
dostępne niezależnie od prze-
strzeni, wszędzie tam, gdzie ce-

Nowe miejsce modlitwy
Ewangelie wielokrotnie wspominają 
o pobycie Jezusa w świątyni 
i w synagogach. Nic nie mówią jednak 
na temat Jego modlitwy w tych 
miejscach. Przypadek?
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lebruje się Eucharystię. Wspo-
mniany francuski egzegeta za-
znacza, że w związku z brakiem 
wzmianek o modlitwie Jezusa 
w synagogach i świątyni „po-
budza nas to do zgłębienia ta-
jemnicy Jego jedynego w swo-
im rodzaju związku z Bogiem, 
który przejawiał się zwłaszcza 
w modlitwie”. A zatem chodzi 
o podkreślenie więzi, bliskości, 
zjednoczenia z Ojcem. Jezus nie-
jako „wyprowadził” modlitwę 
z tych miejsc, z którymi była 
kojarzona. I choć wspominał 
o składaniu ofiar w świątyni 
i modlitwie wspólnotowej, to 

jednak w nauczaniu podkre-
ślał jej indywidualny wymiar. 
Sam też preferował miejsca od-
osobnione.

Jezus w miejscach 
odosobnionych
Z wielu miejsc Ewangelii 

wyraźnie wynika, że samot-
ność była uprzywilejowanym 
stanem, w którym Jezus spoty-
kał się z Ojcem. Tak robił pod-
czas publicznej działalności. 
Po całym dniu aktywnej po-
sługi w Kafarnaum, w domu 
Szymona i Andrzeja, „nad ra-
nem, gdy jeszcze było ciemno, 

wstał, wyszedł i  udał  się na 
miejsce pustynne, i tam się mo-
dlił” (Mk 1,35). Podobnie było 
tuż przed męką – w Ogrodzie 
Oliwnym potrzeba samotno-
ści jeszcze silniej dochodziła do 
głosu. Bardzo ciekawa jest tutaj 
relacja Łukasza, który częściej 
niż inni Ewangeliści wspomina 
o modlitwie Jezusa. Podkreślił 
on, że Jezus nie tyle „zostawił 
uczniów”, ile „został od nich od-
rzucony” (22,41). Ta wzmianka 
jest jednocześnie nawiązaniem 
do początku działalności, mo-
mentu, w którym Jezus, „pełen 
Ducha Świętego, powrócił znad 

Jordanu i przebywał w Duchu 
na pustyni czterdzieści dni, 
gdzie był kuszony przez dia-
bła” (Łk 4,1). Po odniesionym 
zwycięstwie diabeł „odstąpił 
od niego do czasu” (4,13).

„Z wszystkich tych relacji 
ewangelicznych wyraźnie wy-
nika, że kiedy Jezus chciał swo-
bodnie i w zażyłości rozmawiać 
z Ojcem, wybierał zupełną sa-
motność. To samo zalecał zresz-
tą swoim uczniom” – pisze de 
la Potterie. I dodaje, że zaleca-
jąc uczniom zamykanie się we 
własnej izdebce, Jezus zapocząt-
kował nową tradycję, w której 
przeciwstawił się tym, którzy 
modlili się na pokaz, chcąc zdo-
być ludzkie uznanie.

Położenie nacisku na we-
wnętrzną postawę bardziej 
niż na miejsce modlitwy po-
zostaje ważną wskazówką dla 
wszystkich wyznawców Jezu-
sa. Nie oznacza to, że publiczna 
modlitwa w wyznaczonych do 
tego miejscach jest mniej waż-
na czy zbyteczna. Uczniowie 
Jezusa, gdy zostaną wyłączeni 
z synagogi, będą się gromadzić 
w domach, na wspólnej modli-
twie i łamaniu chleba. Jednak 
swego życia modlitewnego nie 
ograniczają do wspólnych zgro-
madzeń w przeznaczonych do 
tego miejscach.

Jezus uwewnętrznił prze-
strzeń modlitwy, nadał jej głęb-
szy niż dotąd wymiar. Przeby-
wający z  Nim uczniowie za-
pamiętali i  przekazali nam, 
że to nie synagoga ani nawet 
świątynia były uprzywilejo-
wanymi miejscami modlitwy. 
Owszem, budowle pozostają 
przestrzenią, w której groma-
dzić się będą chrześcijanie. Jed-
nak by spotkać Ojca, konieczna 
jest dyspozycja wewnętrzna. 
Modlitwa, podobnie jak w ży-
ciu Jezusa, ma przenikać życie 
w całości. A miejsce, w którym 
jest zanoszona, nabiera bardziej 
symbolicznego znaczenia. Ono 
– jak zaznacza de la Potterie – 
ma stawać się symbolem innego 
miejsca: „sam Jezus staje się no-
wym miejscem modlitwy, nową 
świątynią, jedynym dostępem 
do Boga, drogą i bramą”.� •
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▲	 Modlitwa Jezusa  
w Ogrodzie Oliwnym.  
Rycina w Biblii z 1909 r.
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D eklaracja jest przemyślanym i mą-
drze skonstruowanym tekstem, 
z którego z pewnością nie mogą 
być zadowolone te środowiska, 

które – zwłaszcza w części Kościołów Eu-
ropy Zachodniej – chciałyby liturgicznego 
lub przynajmniej pozaliturgicznego, ale 
zrytualizowanego błogosławieństwa par 
żyjących w związkach nieregularnych lub 
osób tej samej płci. Choć sama deklaracja, 
jak słusznie zauważył Andrea Tornielli, 
ma przede wszystkim wymiar ewange-
liczny – jest próbą odpowiedzi w duchu 
Ewangelii na problem, który narasta od 
lat i budzi kontrowersje – to jednak nie 
sposób nie uwzględnić kontekstu, w któ-
rym ta odpowiedź pada. Z jednej bowiem 
strony mamy do czynienia z presją kato-
lickich społeczności niemałej części Euro-
py Zachodniej domagających się – nawet 
przez swoich biskupów – ustanowienia 
formalnego obrzędu błogosławieństwa, 
który byłby jakąś formą usankcjonowa-
nia przez Kościół tego rodzaju związków. 
Z drugiej strony wybrzmiewa odwrotny 
głos tej części katolickiej wspólnoty, która 
na tego rodzaju usankcjonowanie abso-
lutnie się nie godzi – aż po kardynalskie 
„dubia”, które w istocie stanowią próbę 
wywarcia swoistej presji na papieża, aby 
wypowiedział się radykalnie przeciw ta-
kim postulatom. 

Jak to pogodzić?
Jak w jednym Kościele pojednać te dwa 

przeciwstawne sobie oczekiwania nie po-
jedynczych osób, ale całych grup wierzą-
cych? W deklaracji „Fiducia supplicans” 
papież proponuje rozwiązanie – w moim 
rozumieniu zdecydowanie bliższe oczeki-
waniom konserwatywnej części Kościoła. 

W świetle deklaracji Dykasterii Nauki 
Wiary błogosławieństwo par żyjących 
w związkach nieregularnych oraz par tej 
samej płci przypominające liturgię sakra-
mentu małżeństwa lub rytuał błogosławie-
nia małżonków są wykluczone. Wykluczo-
ne jest również nadawanie błogosławieniu 
osób żyjących w tego rodzaju związkach 
oficjalnej formy – np. przy okazji celebra-
cji liturgicznej lub w połączeniu z całko-
wicie świeckimi obrzędami (np. ślubem 
cywilnym). Bo – jak czytamy w deklaracji 
– „z liturgicznego punktu widzenia błogo-
sławieństwo wymaga, aby to, co ma być 
pobłogosławione, było zgodne z wolą Bożą 
wyrażoną w nauczaniu Kościoła”.

W deklaracji postawiono sprawę jasno, 
przede wszystkim po to, aby uniknąć za-
mieszania, zgorszenia czy jakiegokolwiek 
podejrzenia o osłabianie tradycyjnego na-
uczania Kościoła o małżeństwie oraz su-
gestii, że Kościół pozwala na jakąś formę 
moralnej legitymizacji praktyk zakłada-
jących dopuszczalność związków osób tej 
samej płci lub pozamałżeńskich praktyk 
seksualnych. To z pewnością duże rozcza-
rowanie dla tych, którzy chcieliby w tej 
kwestii zmiany tradycyjnego nauczania 
Kościoła. Dykasteria Nauki Wiary w swo-
im dokumencie podkreśla zdecydowa-
nie, że tradycyjne nauczanie o małżeń-
stwie pozostaje niezmienione, a Kościół 
nie ma władzy udzielania błogosławień-
stwa związkom osób tej samej płci: „Należy 
unikać sytuacji, w której »coś, co nie jest 
małżeństwem, mogłoby zostać uznane za 
małżeństwo«. Mężczyzna i kobieta »z na-
tury otwarci są na rodzenie dzieci«, a to, 
co temu zaprzecza, jest niedopuszczalne. 
To przekonanie jest zakorzenione w kato-
lickiej nauce o małżeństwie; tylko w tym 
kontekście stosunki seksualne odnajdują 
swój naturalny, właściwy i w pełni ludz-
ki sens. Doktryna Kościoła w tej kwestii 
pozostaje niezachwiana. Takie też rozu-
mienie małżeństwa proponuje Ewangelia. 
Z tego powodu w odniesieniu do błogosła-

wieństw Kościół ma prawo i obowiązek 
unikać wszelkich obrzędów, które zaprze-
czałyby temu przekonaniu lub mogłyby 
wprowadzać zamieszanie. Kongregacja 
Nauki Wiary stwierdza, że Kościół nie 
ma władzy udzielania błogosławieństwa 
związkom osób tej samej płci”. Wyraźnie 
też stwierdzono w deklaracji, że nie nale-
ży oczekiwać żadnych dalszych regulacji 
w kwestii szczegółów lub praktyki tego 
rodzaju błogosławieństwa. Nauka Kościoła 
pozostaje w tej kwestii niezmienna i jasna.

Na co godzi się papież?
Papież daje jednak w tej kwestii pewne 

wyjaśnienia, przypominając wartość zwy-
kłego, spontanicznego, indywidualnego, 
pozaliturgicznego i nierytualnego błogo-
sławieństwa, które w Kościele otrzymać 
może każdy, kto przychodzi o nie poprosić 
– także osoby żyjące w związkach niere-
gularnych lub jednopłciowych. Dlacze-
go? Bo nie jest to błogosławieństwo dla ich 
związku ani jakakolwiek forma akceptacji 
ich seksualnej relacji oraz wynikającego 
z tego statusu. W deklaracji wytłumaczono, 
że chodzi o pogłębione rozumienie błogo-
sławieństwa, które należy do najbardziej 
rozpowszechnionych sakramentaliów. 

Jak miałoby to wyglądać w praktyce? 
Na przykład, załóżmy, że do proboszcza pa-
rafii podchodzi para osób żyjących w związ-
ku homoseksualnym i trzymając się za ręce, 
prosi o błogosławieństwo. Jak powinien 
postąpić w takiej sytuacji proboszcz? Jeśli 
uzna, że byłby to wyraz legitymizacji sty-
lu ich życia, powinien udzielić błogosła-
wieństwa w takiej formie, która nie będzie 
dwuznaczna, niejasna lub gorsząca. Może 
więc pomodlić się przez chwilę nad każdym 
indywidualnie, z nałożeniem rąk w geście 
wstawienniczym, i udzielić błogosławień-
stwa, kreśląc znak krzyża na czole. 

Dlaczego nie powinien odmówić takiej, 
prostej formy błogosławieństwa?  Zgod-
nie z wolą papieża tak ujmowane błogo-
sławieństwo jest ważnym pastoralnym 
zasobem Kościoła i powinno być trakto-
wane przez duszpasterzy jako wartość, 
a nie jako ryzyko czy problem, i udzielane 
bez uprzednich warunków wstępnych czy 
moralnej analizy życia tych, którzy o nie 
proszą. Do jego otrzymania nie jest więc 
potrzebna szczególna moralna doskona-
łość. W deklaracji podkreślono, że ten, 

Ta droga jest zamknięta
Dokument „Fiducia 
supplicans” zamyka 
drogę do liturgicznego, 
rytualnego błogosławienia 
par tej samej płci, 
którego domaga się wiele 
liberalnych środowisk 
katolickich – zwłaszcza 
w Europie Zachodniej. 
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kto prosi o błogosławieństwo, potrzebuje 
zbawczej obecności Boga w swoim życiu, 
a ten, który prosi o błogosławieństwo Ko-
ścioła, uznaje eklezjalną wspólnotę za sa-
krament zbawienia, które Bóg oferuje. Po-
szukiwanie błogosławieństwa w Kościele 
oznacza zatem uznanie, że życie Kościoła 
powstaje z łona Bożego miłosierdzia i po-
maga iść naprzód, żyć lepiej i reagować na 
wolę Pana. Dlatego w takiej właśnie – nie-
liturgicznej, spontanicznej, prostej i nie-
rytualnej – formie deklaracja akceptuje 
błogosławienie osób, które żyją w niere-
gularnych związkach, w tym w związkach 
jednopłciowych. Jest ono bowiem w istocie 
rodzajem modlitwy wstawienniczej – przy-
wołania pomocy Bożej nad tymi, którzy 
pokornie zwracają się do Boga, ufając, że 
On nie odwraca się od nikogo, kto się do 
Niego zbliża. Okazji do takiej modlitwy, 
jak czytamy w deklaracji, jest wiele – na 
przykład gdy ludzie spontanicznie proszą 
o błogosławieństwo, czy to na pielgrzym-
kach, w świątyniach, czy nawet na ulicy, 
kiedy spotykają kapłana.

Co z tego wynika?
Co zatem wynika z tego dla kwestii bło-

gosławienia par w nieregularnych sytu-
acjach oraz par tej samej płci? Po pierwsze, 
że nie został zaproponowany ani uznany 
przez Dykasterię Nauki Wiary żaden ryt 
ani celebracja błogosławienia ich związ-
ków, na które nie ma moralnego przyzwo-
lenia w nauczaniu Kościoła. Po drugie, że 
zamiast wprowadzać w tej kwestii rady-
kalne zmiany, papież przypomina i „od-
świeża” tradycyjną naukę Kościoła o roli 
i miejscu błogosławieństwa (w tym także 
różnych jego znaczeń i form) w pobożno-
ści i doświadczeniu duchowym wiernych, 
zachęcając ich, aby korzystali z niego jako 
przejawu Bożego miłosierdzia i łaski, któ-
rymi Kościół obficie szafuje bez stawiania 
uprzednich warunków. W efekcie ludzie 
żyjący w związkach nieregularnych oraz 
homoseksualnych dowiadują się z dekla-
racji „Fiducia supplicans”, że podobnie jak 
wszyscy wierni, są akceptowani i błogo-
sławieni w Kościele jako osoby – nieza-
leżnie od stylu ich życia – co nie zmienia 
faktu, że ów styl nie może zostać w Koście-
le błogosławieństwem usankcjonowany. 
Dla jednych będzie to uspokajające, dla 
drugich satysfakcjonujące, dla jeszcze 
innych – niewystarczające lub rozcza-
rowujące.� •

◄	 Prefekt Dykasterii Nauki Wiary,  
kard. Victor Manuel Fernandez.
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T o było kilka lat temu. 
Trwał ostatni dzień kur-
su ewangelizacyjnego 
„Droga do szczęścia” dla 

osób żyjących w małżeństwie 
bądź pojedynczych małżon-
ków. – Po konferencji dotyczą-
cej Jezusa zmartwychwstałego, 
który ma moc wskrzesić każde 
ważnie zawarte małżeństwo 
sakramentalne, do prelegentki 
podeszła jedna z uczestniczek 
z telefonem w ręku – opowiada 
ks. Piotr Spyra, dyrektor Wy-
działu Duszpasterstwa Ogól-
nego Kurii Diecezjalnej w Za-
mościu i dyrektor Zamojskiej 
Szkoły Ewangelizacji. Kobieta 
podała prowadzącej swój tele-
fon i mówi: „Pani zobaczy, kto 
do mnie zadzwonił w trakcie 
konferencji”. Prowadząca ze 
zdziwieniem zapytała, kim jest 
ten Marian, którego imię wy-
świetliło się na ekranie. „To mój 
mąż, z którym rozwiodłam się 
cywilnie 20 lat temu. On nigdy 
do mnie nie dzwoni, tylko do 
córek na święta”. 

– Nie znam zakończenia 
tej historii. Pamiętam tylko, że 
gdy ta pani podzieliła się potem 
swoim doświadczeniem z po-
zostałymi uczestnikami reko-
lekcji, wszystkich nas ogarnę-

ło zdumienie wobec tego, jak 
wielka jest potęga sakramentu 
małżeństwa. W naszych ser-
cach pojawiła się jakaś nowa na-
dzieja na to, że dla Boga nie ma 
rzeczy niemożliwych, włącznie 
ze wskrzeszeniem małżeństwa, 
które po ludzku już nie istniało 
– wspomina duchowny. 

Dobre narzędzie
Kursy lokalnych szkół 

ewangelizacji są znakomitą po-
mocą w dotarciu z Dobrą Nowi-
ną do współczesnego człowie-
ka. Ich inspiracją jest system 
kursów (czyli rekolekcji) opra-
cowanych przez katolickiego 
ewangelizatora José H. Prado 
Floresa z Meksyku i prowadzo-
nych przez Szkoły Ewangeliza-
cji Świętego Andrzeja (SESA). 
Ks. Piotr Spyra jest od lat za-
angażowany w tę działalność. 
Przyznaje, że to bardzo dobre 
narzędzie. – Kiedy głoszę reko-
lekcje albo z kimś rozmawiam, 
to dzięki temu, czego nauczy-
łem się w SESA, wiem od czego 
zaczynać rozmowę, a od czego 
nie. Na przykład mam świado-
mość, że mówienie o tym, co 
nazywamy moralnością, a tym 
bardziej wymaganie tego od 
kogoś, ma sens tylko wtedy, kie-
dy dana osoba ma wcześniejsze 
doświadczenie Boga, który jest 
Bogiem żywym i dobrym, czyli 
aktywnie działającym w życiu. 
Dlatego niemal wszystkie moje 
rekolekcje i trudne rozmowy 
zaczynam od tego, że Pan chce 
się nam najpierw przedstawić: 
opowiedzieć kim jest, jaki jest, 
co dla nas zrobił i wciąż robi. 
Dzięki temu słuchacze mają 
okazję skonfrontować swoje 
wyobrażenia i  obrazy Boga 
z tym, jaki Bóg jest naprawdę. 
Dlatego, kiedy obwieści się ko-
muś, co to znaczy, że Bóg jest 
miłością i po czym konkretnie 
można poznać, że mnie kocha 
i działa w moim życiu, wtedy 
rodzą się pytania, co zrobić, 

żeby tego doświadczyć. I wte-
dy dopiero mówimy o grzechu, 
o wierze, o nawróceniu – za-
uważa kapłan. W jego przeko-
naniu system SESA jest jedną 

z najlepszych i najłatwiejszych 
form ewangelizacji dorosłych. 
– Wielkim plusem tych szkół 
jest to, że głoszą kerygmat, któ-
ry jest najprostszym sposobem 

Niech poznają Pana
Bóg, który objawił 
się człowiekowi, 
chce, żeby człowiek 
objawiał Go 
innym. Ci, którzy 
Go słuchają, 
robią to na wiele 
sposobów. 
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zrodzenia kogoś do wiary. Bar-
dzo podobają mi się metody an-
gażujące wiele zmysłów. Dla 
przykładu: obrazy z jednego 
z kursów, gdzie na podstawie 
Biblii słowo Boże porównuje się 
do miecza, miodu czy chleba 
zapamiętam chyba do końca 
życia – zapewnia. Kolejną za-
letą SESA jest praca pod kątem 
celu. – Wiele naszych działań 

duszpasterskich jest robionych 
przypadkowo, nie biorąc pod 
uwagę tego, kim są adresaci 
i  jakiego duchowego pokar-
mu potrzebują na danym etapie 
swojej wiary. Szkoły ewangeli-
zacji pomagają zrozumieć, co 
i jak ma być głoszone osobom 
mniej wierzącym, co natomiast 
tym bardziej zaawansowanym. 
Ktoś, kto to zrozumie i wpro-

wadzi w praktykę, zarówno 
oszczędza sobie wielu frustra-
cji, jak i umie lepiej zorganizo-
wać swoją pracę duszpasterską 
– zaznacza ks. Piotr Spyra. 

Ważnym elementem meto-
dologii SESA jest zapewnienie 
wszystkim chętnym stałej for-
macji na długie lata. – Uczą nas 
tam, że największym grzechem 
ewangelizatora jest zrodzić ko-

goś do życia, a potem go pozo-
stawić, jak matka małe dziecko. 
Dlatego program SESA jest tak 
skonstruowany, że gdy kogoś 
zrodzimy do życia przez gło-
szenie kerygmatu podczas kur-
su Nowe Życie, możemy potem 
taką osobę wspierać, rozwijać, 
żeby dojrzewała w wierze, po-
tem sama ewangelizowała, a na 
końcu, żeby była formatorem 
innych ewangelizatorów – pod-
kreśla duchowny. Porównuje 
kursy SESA do stacji benzyno-
wej, z której każdy, niezależnie 
od tego, czy jest w jakiejś wspól-
nocie, czy nie, może skorzystać. 
– Dlatego po Nowym Życiu jest 
kurs Emaus o słowie Bożym, 
następnie kurs Jan, o tym, jak 
stać się uczniem Jezusa. Później 
pozostałe kursy aż do kursu Pa-
weł, na którym w praktyczny 
sposób uczymy, na czym pole-
ga ewangelizacja – tłumaczy. 

Spacer z Bogiem
Agnieszka i Dawid Kellero-

wie są małżeństwem od 19 lat. 
Kilka lat temu przeprowadzi-
li się do siemianowickiej dziel-
nicy Michałkowice. Sprzeda-
li mieszkanie, zostawili pra-
cę i wspaniale rozwijającą się 
Wspólnotę Matki Miłosierne-
go w Pszowie, której Agniesz-
ka była liderką. Po przybyciu 
pierwsze kroki skierowali do 
proboszcza, oferując swoją go-
towość do włączenia się w życie 
parafii. Od tego czasu animują 
działalność kolejnej wspólnoty.

– Różnie jest. Niedawno 
miałem poczucie, jakbym bił 
głową w mur. Agnieszka zapy-
tała: „Czy Pan Bóg tego chciał?”. 
No chyba tak… A skoro chciał, 
to się robi. Od tego zaczynamy: 
od pytania, czy tego chce Pan 
Bóg – podkreśla Dawid. Wtó-
ruje mu żona. – Pan Bóg zaczął 
od wyrwania nas z  miejsca, 
w którym nasze doświadcze-
nie ewangelizacji i działalności 
w parafii było stabilne i pięk-
nie się rozwijało. Oboje dosta-
liśmy na modlitwie i w innych 
okolicznościach wskazówki, 
żeby zostawić to, w czym czu-
jemy się bezpiecznie, ściągnąć 
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„ciepłe bamboszki” i pójść tam, 
gdzie nas Pan Bóg posyła – tłu-
maczy Agnieszka. Małżonkom 
kołatał się po głowach fragment 
z Ewangelii, w którym Jezus 
wysyła uczniów po dwóch „do 
każdego miasta i miejscowości, 
dokąd sam przyjść zamierzał” 
(Łk 10,1). – Zrozumieliśmy, że 
trzeba przygotować teren Panu 
Jezusowi. I tak postrzegamy na-
sze bycie w parafii. Najpierw 
zajęliśmy się „ziarnem”, które 
ma być posiane. Jest nim, we-
dług naszego rozeznania, stwo-
rzenie wspólnoty ludzi, którzy 
żyją słowem Bożym i sakramen-
tami, budują przyjaźń ze sobą 
i z Jezusem, dają świadectwo 
wiary w  swoich rodzinach 
i otoczeniu. To oni potem mają 
szukać zagubionych owieczek 
i przyprowadzać do Kościo-
ła. Nawiązaliśmy współpracę 
z kapłanami. Kiedy stawaliśmy 
razem na modlitwie, Pan Bóg 

podpowiadał, co dalej – opo-
wiada Agnieszka. W wakacje 
zrodziła się myśl, żeby wyjść 
na ulice miasta i modlić się za 
parafian. Ustalali sobie jakiś te-
ren i szli „na spacer”. W trakcie 
modlili się na różańcu, czytali 
słowo Boże, zwłaszcza proroka 
Ezechiela o powstaniu suchych 
kości do życia. – Uwielbialiśmy 
Pana Boga i wzywaliśmy Ducha 
Świętego, modląc się za miesz-
kańców mijanych domów i blo-
ków. Mieliśmy wtedy mocne 
doświadczenie, że każdy krok, 
który robimy po tych ulicach, 
niesie błogosławieństwo i na-
wet tam, gdzie spojrzymy, Jezus 
przychodzi i „spogląda” z mi-
łością w okna ludzi – zaświad-
czają małżonkowie. Przyznają, 
że podczas spotkań wspólnoty 
w kościele bardzo często ota-
czają modlitwą mieszkańców 
Michałkowic. – Czujemy, że 
Pan Bóg nas zachęca, żebyśmy 
wręcz posyłali Ducha Świętego 

do domów, do rodzin, miejsc 
pracy – mówi Agnieszka.

Zaczęli organizować w ko-
ściele czuwania modlitewne. 
W pierwszym roku odczuli, że 
mają zakorzeniać się w Sercu 
Jezusa i o to się modlili. Zrobili 
cykl o tym tytule. Rok później 
był temat „Zakorzenieni w Ko-
ściele” z cyklem konferencji 
o chrzcie świętym. Jak zauwa-
żyli, dla wielu były to treści 
nieznane. Teraz „zakorzeniają 
się” w Eucharystii, odkrywając 
jej piękno. – Postrzegamy każ-
dą parafię jako miejsce, w któ-
rym ma dziać się ewangeliza-
cja, miejsce, do którego należy 
przyprowadzać ludzi. Mamy 
przekonanie, że wspólnota nie 
ma istnieć sama dla siebie, ale 
ma zapalać innych. Skoro ty 
masz relację z Bogiem, odkry-
wasz piękno Kościoła i widzisz 
tam skarb, to, owszem, przyj-
muj go i troszcz się o swoje zba-
wienie, ale też zarażaj tym in-
nych. Naszym priorytetem jest 
poszukanie najpierw w parafii 
tych, którzy chodzą do kościoła 
i chcieliby rozwijać swoją więź 
z Bogiem. Wielu z nich zostało 
pociągniętych podczas Semi-
narium Odnowy Wiary czy 
kursu Nowe Życie – zauważa 
Dawid.

Małżonkowie podkreślają, 
że wszelkie działanie ewangeli-
zacyjne musi rodzić się na mo-
dlitwie, adoracji i mieć pieczęć 
posłuszeństwa Kościołowi.

Jestem, 
więc głoszę
S. Bogna Młynarz, doktor 

teologii duchowości, jest sio-
strą ze zgromadzenia Sióstr 
Najświętszej Duszy Chrystu-
sa Pana. Jeden z owoców jej za-
angażowania to ruch „Solaris”, 
czerpiący z duchowości założy-
cielki zgromadzenia, M. Pauli 
Tajber. Zadaniem ruchu jest bu-
dzenie w ludziach świadomości 
obecności Chrystusa. – Idąc za 
nauczaniem matki Pauli, mamy 
specyficzne podejście do ewan-
gelizacji. Polega ono na wyjściu 
poza myślenie, że tylko wtedy 
ewangelizujemy, kiedy coś ro-
bimy. Nie ograniczamy dzia-

łań ewangelizacyjnych do re-
kolekcji, konferencji, głoszenia. 
Mamy świadomość, że Chry-
stus mieszka w nas i chodzi 
o to, żeby to On mógł promie-
niować i działać w dzisiejszym 
świecie. To jest samo serce 
ewangelizacji: objawić Jezusa, 
który jest wśród nas i sam chce 
działać – tłumaczy s. Bogna. 
Wskazuje, że to bardzo proste, 
choć też wymagające – dążyć 
do postawy św. Pawła: „Już nie 
ja żyję, lecz żyje we mnie Chry-
stus”. – Czyli gdziekolwiek je-
stem, chcę budzić świadomość, 
że Chrystus jest we mnie i pro-
sić Go, żeby oddziaływał na lu-
dzi, którzy są wokół mnie. To 
może być w tramwaju, samo-
chodzie. Wszędzie. A szczegól-
nie w miejscach, w których nie 
ma za bardzo przestrzeni do 
mówienia o Bogu – podkreśla 
s. Bogna. Akcentuje, że waż-
ne jest nastawienie: nie ja, ale 
Chrystus. – To Chrystus ewan-
gelizuje w nas i przez nas. A my 
mamy stać się narzędziem Jego 
działania, całe nasze człowie-
czeństwo, nie tylko słowo, ale 
też gesty, postawa, spojrzenie, 
samo bycie w pewnych miej-
scach. Chcemy być odblaskiem 
Chrystusa i to jest serce ruchu 
„Solaris”. Chrystus jest jedy-
ną światłością świata, a  my 
nie tworzymy swojego dzieła, 
lecz uczestniczymy w dziele 
Chrystusa – wyjaśnia. Zazna-
cza, że przebywając w obecno-
ści Chrystusa stajemy się sku-
teczni w  ewangelizacji, i  to 
24 godziny na dobę. Wzorem 
tak rozumianej ewangelizacji 
jest Maryja przychodząca do 
Elżbiety. Ona przynosi Jezu-
sa i to wystarcza: Duch Świę-
ty zstępuje – zauważa siostra. 
Przywołuje Paulę Tajber, która 
mówiła, że nawet wykonywa-
nie prostych czynności w świa-
domości obecności Chrystusa 
może być niezwykle owocne 
duchowo. I podsumowuje: – Je-
żeli dzieła są Boże, to one dalece 
przekraczają nasze wyobraże-
nia. Nie musimy rozumieć ich 
zasięgu czy widzieć skutków. 
Bóg je zna, a my możemy być 
pewni, że są wspaniałe.� •
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W y b or c y  p a r t i i 
w c h o d z ą c y c h 
w  skład rządzą-
cej koalicji, którzy 

poparli je ze względu na obiet-
nicę przywrócenia w Polsce 
praworządności, przeżywają 
srogi zawód. W czasie kampa-
nii przed wyborami parlamen-
tarnymi dominującym hasłem 
ugrupowań koalicyjnych było 
uporządkowanie systemu spra-
wiedliwości, przywrócenie de-
mokracji, przyzwoitości w ży-
ciu publicznym, normalności 
itd., które według nich Polacy 
utracili pod rządami Prawa 
i Sprawiedliwości. Jednak już 
pierwsze tygodnie sprawowa-
nia władzy pokazują, że koalicja 
nie tylko stosuje te same meto-
dy, o które oskarżała politycz-

nych przeciwników, ale wręcz 
posuwa się jeszcze dalej. 

Trudno zaprzeczyć, że PiS 
w czasie ośmiu lat rządów dla 
osiągnięcia swoich celów cza-

sem „jechał po bandzie”, nagi-
nał prawo albo wprost je łamał. 
Na ten temat szeroko rozpisy-
wały się i mówiły wówczas opo-
zycyjne media, politycy i róż-
ne ośrodki antyrządowe, także 
z zagranicy, nie ma więc sen-
su przypominać tu tych za-
rzutów, gdyż są powszechnie 
znane. Obecnie rządzi koalicja 
KO, Trzeciej Drogi i Lewicy, i to 
na jej aktywności skupiona 
jest uwaga opinii publicznej. 
W pierwszych tygodniach rzą-
dów podjęła bezprawne działa-
nia, które bardzo źle wróżą na 
przyszłość.

Minimalistyczne 
plany premiera 
Już exposé premiera Donal-

da Tuska i konstrukcja Rady 
Ministrów mogły wzbudzić 
niepokój co do głównych celów 
jego rządu, a gdy zaczął je reali-
zować, okazało się, że te oba-

wy mają pełne uzasadnienie. 
W exposé dominowały zapo-
wiedzi rozliczenia PiS i szcze-
gółowa analiza „zła”, które mia-
ło się dokonać za jego czasów. 
O przejęciu władzy premier 
Tusk mówił m.in.: „Przejdzie 
ten 15 października do historii 
jako dzień, nie pierwszy raz, 
pokojowego buntu, buntu na 
rzecz wolności i demokracji. 
Trochę podobnie jak 31 sierp-
nia 1989 roku czy 4 czerwca, 
kiedy odzyskiwaliśmy niepod-
ległość, wolność po zwycięstwie 
Solidarności”. Z kolei rządy PiS 
określił mianem „zła, które roz-
pleniło się w polskim życiu pu-
blicznym w ostatnich latach”. 

Gdy po ponad godzinie 
tego rodzaju refleksji ze stro-
ny opozycji zaczęły padać pod 
adresem premiera okrzyki 
o konkrety, wymienił ich za-
ledwie kilka. Jak się doliczyłem, 

Koalicja niepraworządna
Rządząca koalicja 
szła do wyborów 
parlamentarnych 
pod hasłem 
przywrócenia 
praworządności, 
tymczasem sama 
ją łamie, i to nie 
tylko w sprawie 
mediów 
publicznych. 

►►
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w sferze życia społecznego do-
kładnie siedem: finansowanie 
in vitro z budżetu państwa, ka-
sowy PIT, urlop dla przedsię-
biorców, podwyżki dla nauczy-
cieli o 30 procent, a dla sfery 
budżetowej o 20 procent, oraz 
„babciowe”. Rozłożenie akcen-
tów było jasne: po pierwsze 
walka z politykami PiS, posta-
wienie ich przed sądami i ko-
misjami śledczymi, cofnięcie 
reform itd., a dopiero w tle nie-
sprecyzowane plany dotyczące 
sytuacji ekonomicznej czy eg-
zystencji obywateli.

Pierwsze działania nowego 
rządu ujawniły też drugi jego 
dominujący cel, który nie padł 
w exposé – wprowadzanie le-
wicowej rewolucji obyczajowej 
w sprawach moralnych i walka 
z Kościołem katolickim, który 
stoi tej rewolucji na drodze.

Rząd do rozliczeń 
O tym, że rząd, oprócz „de-

pisyzacji” i walki z Kościołem, 
będzie raczej administrował, 
niż realizował jakieś daleko idą-
ce zmiany, świadczy jego skład. 
Otóż na czele ministerstw sta-
nęli czołowi politycy ugrupo-
wań tworzących koalicję, jak 
Władysław Kosiniak-Kamysz 
z PSL, który został wicepremie-
rem i ministrem obrony naro-
dowej, czy Stanisław Gawkow-
ski z Lewicy – też wicepremier 
oraz minister cyfryzacji. Warto 
zwrócić uwagę, że w zdecydo-
wanej większości ministrowie, 
a także wiceministrowie wska-
zani z klucza politycznego nie 
są specjalistami w obszarach, za 
które mają odpowiadać w skali 
całego państwa. 

Są jednak resorty, na któ-
rych czele stoją osoby tyleż 
kompetentne, co nie wahają-
ce się użyć kontrowersyjnych 
metod, ale ich obecność wynika 
z głównego celu Donalda Tu-
ska, jakim jest rozprawa z PiS. 
W tym kluczu należy odczyty-
wać nominację jednego z naj-
bardziej zaciekłych krytyków 
reform sądowych PiS prof. Ada-
ma Bodnara na ministra spra-
wiedliwości. Są też w rządzie 

osoby od lat blisko związane 
z Donaldem Tuskiem, które bez 
wahania będą realizować jego 
pomysły, np. Bartłomiej Sien-
kiewicz, mianowany ministrem 
kultury z zadaniem przejęcia 
mediów publicznych. To wła-
śnie jego działania doprowa-
dziły do kryzysu w państwie. 

Rewolucja 
obyczajowa 
przyspiesza
Prof. Bodnar odznacza się 

także inną ważną dla premie-
ra cechą. Jako rzecznik praw 
obywatelskich walczył o pra-
wo mniejszości seksualnych 
do związków partnerskich, 
popierał rozszerzenie prawa 
do aborcji, a w sporach między 
działaczami lewicowymi i kon-
serwatywnymi z reguły popie-
rał tych pierwszych. 

Właśnie w kontekście rewo-
lucji w sferze moralnej, zwanej 
też obyczajową, należy odczy-
tywać powierzenie kluczowych 
resortów dotyczących kształtu 
życia społecznego i wpływania 

na świadomość Polaków zna-
nym ze skrajnie lewicowych 
poglądów lewicowym politycz-
kom. Nieprzypadkowo mini-
strem edukacji została Barba-
ra Nowacka, ministrem rodzi-
ny, pracy i polityki społecznej 
Agnieszka Dziemianowicz-Bąk, 
a wiceministrem kultury ak-
tywnie, wręcz fizycznie walczą-
ca z Kościołem Joanna Scheu-
ring-Wielgus. 

Premier stworzył też mini-
sterstwo ds. równości, ze zwo-
lenniczką traktowania aborcji 
jako prawa kobiet Katarzyną 
Kotulą na czele. Jej pierwszą de-
cyzją było postawienie w swo-
im gabinecie obok flag Polski 
i Unii Europejskiej także flagi 
tęczowej, czym pochwaliła się 
przed dziennikarzami.

Symboliczne jest, że pierw-
szą ustawą przyjętą przez sej-
mową większość jest finan-
sowanie z  budżetu państwa 
in vitro, któremu Kościół jest 
przeciwny. Minister edukacji 
już zapowiedziała, że zmniejszy 
wymiar lekcji religii w szkole 

do jednej tygodniowo. Z kolei 
premier Tusk poinformował, że 
powołał specjalny zespół, któ-
ry opracuje zasady likwidacji 
Funduszu Kościelnego i zastą-
pienia go dobrowolną składką 
wiernych. Natomiast min. Ko-
tuli zlecił opracowanie projektu 
ustawy o związkach partner-
skich. Już w Sejmie są złożone 
dwa projekty poselskie – KO 
i Lewicy, które przewidują pra-
wo do aborcji do 12. tygodnia 
życia bez żadnych ograniczeń. 

Szansą, że tego rodzaju roz-
wiązania nie zostaną wprowa-
dzone, są różnice zdań na ich te-
mat wewnątrz koalicji. PSL jest 
przeciwny większości z nich. 

Tak samo, tylko 
jeszcze bardziej
W procesie „odzyskiwania” 

państwa z rąk PiS koalicja się-
gnęła po metody stosowane 
przez poprzedników, a w opi-
nii wielu prawników nawet 
poszła dalej. 

W pierwszej kolejności za-
jęła się przejęciem mediów pu-

►►



49www.gosc.pl

polskaPolityka

blicznych, które bardzo moc-
no dały się we znaki partiom 
tworzącym rząd, gdy te były 
w opozycji. Szczególne powo-
dy do zmiany władz mediów 
publicznych ma Donald Tusk, 
którego przez wiele miesięcy te 
media skrajnie ostro atakowały. 
Jednak, aby zrobić to zgodnie 
z prawem, Sejm musiałby przy-
jąć odpowiednie ustawy, któ-
re m.in. przywracałyby kom-
petencje Krajowej Radzie Ra-
diofonii i Telewizji. Tyle że nie 
da się tego wszystkiego zrobić 
bez zgody prezydenta Andrze-
ja Dudy, który może te ustawy 
zawetować. 

Nie próbując więc użyć 
środków zgodnych z prawem, 
premier Tusk postanowił odbić 
media publiczne, sięgając po 

niepraworządne metody. Naj-
pierw koalicja przegłosowa-
ła 19 grudnia uchwałę, która 
wzywała do uzdrowienia me-
diów publicznych, a następ-
nego dnia minister Bartłomiej 
Sienkiewicz, powołując się tę 
uchwałę nią oraz Kodeks Spół-
ek Handlowych (KSH), odwołał 
dotychczasowe władze mediów 
publicznych, a na ich miejsce 
mianował „swoich” ludzi. 

Prawnicy, poza bezreflek-
syjnie popierającymi koalicję 
z przyczyn politycznych i ide-
ologicznych, wskazują, że jest 
to działanie bezprawne, bo 
uchwały Sejmu nie są aktem 
obowiązującym, a prawo szcze-
gółowe określające zasady po-
woływania władz mediów pu-
blicznych jest nadrzędne wobec 
przepisów KSH.

Łamią prawo
Rząd jednak odrzuca taką 

wykładnię prawa, mimo że 
sformułowali ją liczni praw-
nicy, tacy jak konstytucjonali-
sta prof. Ryszard Piotrowski, 
który był ostrym krytykiem re-
form sądowych PiS, czy rzecz-
nik praw obywatelskich Marcin 
Wiącek, a nawet Helsińska Fun-
dacja Praw Człowieka (HFPC), 
też twardo walcząca z rząda-
mi PiS. 

Zarzuty prof. Piotrowskiego 
mają charakter fundamentalny. 
„Wolność słowa jest w Polsce 
chroniona konstytucją, a nie 
Kodeksem Spółek Handlowych. 
Kodeks należy stosować tak, 
jak na to pozwala konstytucja. 
Państwo, w którym konstytucję 
stosuje się z punktu widzenia 
kodeksu, nie jest demokratycz-
nym państwem prawnym. Cel 
nie uświęca środków, nawet 
jeżeli tym celem jest realiza-
cja obietnic wyborczych, po-
dyktowanych przekonaniem 
o braku obiektywizmu mediów 
publicznych i towarzyszącymi 
temu przekonaniu emocjami” 
– stwierdził w wywiadzie dla 
„Rzeczpospolitej”. 

Z kolei RPO Marcin Wiącek 
w piśmie do ministra kultury 
stwierdził m.in.: „Na gruncie 
konstytucji niedopuszczalny 

jest mechanizm zakładający po-
woływanie członków zarządów 
i rad nadzorczych spółek RTV 
bezpośrednio przez rząd czy 
członków rządu. Nie ma przy 
tym znaczenia, czy ma to pod-
stawę w przepisach prawa spół-
ek handlowych”.

HFPC w specjalnym stano-
wisku stwierdziła m.in.: „Spo-
sób rozpoczęcia zmian w me-
diach publicznych budzi po-
ważne wątpliwości prawne”, 
po czym obszernie wyjaśniła 
dlaczego. Rząd jednak zdecy-
dowanie odrzuca zarzuty o ła-
manie prawa.

Eskalacja  
konfliktu
Wobec takiej postawy rzą-

du prezydent zawetował usta-
wę okołobudżetową, która 
przewidywała 3 mld zł na me-
dia publiczne. W odpowiedzi 
min. Sienkiewicz poinformo-
wał, że w związku z decyzją 
prezydenta zdecydował o po-
stawieniu w  stan likwidacji 
TVP, Polskiego Radia i  PAP, 
choć zastrzegł, że taki stan 
może być cofnięty. Tyle że ta 
decyzja znów budzi poważne 
zastrzeżenia prawne. Spółki 
PR, TVP i  PAP są  wskazane 
w Ustawie o radiofonii i tele-
wizji oraz w Ustawie o PAP, nie 
mogą więc być zlikwidowane. 
Do tego potrzebna jest noweli-
zacja tych ustaw, a tę z pewno-
ścią zawetuje prezydent. 

W tej sytuacji konflikt po-
winien rozstrzygnąć Krajowy 
Rejestr Sądowy, choć ze wzglę-
dów politycznych nie ma on ła-
twego zadania. Z drugiej strony 
nadarza mu się okazja do po-
kazania swojej apolityczności. 
Do tego sądu złożone zostały 
aż trzy wnioski o rejestrację 
zmian we władzach mediów 
publicznych, najpierw przez 
ministra kultury, potem przez 
odwołany zarząd TVP, który 
wskazał swojego prezesa TVP, 
a w końcu Rady Mediów Naro-
dowych, która wybrała jeszcze 
innego. 

Do tego po ogłoszeniu przez 
min. Sienkiewicza likwidacji 
PAP, PR i PAP sąd rejestrowy 

powinien je wykreślić, jednak 
jeśli to zrobi, poprze nieprawo-
rządne działania. Wszystkie 
wnioski czekają na rozpatrze-
nie. 

Teraz sądownictwo 
i Kościół
Niestety wszystko wska-

zuje na to, że tą samą drogą 
rząd ma zamiar „przywrócić 
praworządność” w sądownic-
twie. Sejmowa większość prze-
głosowała uchwałę, w której 
m.in. wzywa 15 sędziów Kra-
jowej Rady Sądownictwa do 
ustąpienia. Z kolei minister 
sprawiedliwości ogłosił pro-
jekt rozporządzenia, w którym 
ogranicza możliwość orzekania 
sędziów mianowanych według 
ustawy wprowadzonej przez 
PiS w poprzedniej kadencji, 
gdyż uważa, że zostali wybra-
ni niezgodnie z konstytucją. Po 
świętach Bożego Narodzenia 
poszedł jeszcze dalej – wicemi-
nister sprawiedliwości Maria 
Ejchart ogłosiła, że Krajowa 
Rada Sądownictwa zostanie za-
mrożona do czasu przyjęcia 
nowej ustawy, co jest w ogóle 
poza jakimkolwiek porząd-
kiem prawnym.

Niepokoić może też sposób 
zapowiadanych zmian w na-
uczaniu religii czy likwidacji 
Funduszu Kościelnego bez ich 
uzgodnień z Kościołem kato-
lickim, co jest przewidziane 
w konkordacie. 

Warto zw rócić uwagę, 
że rząd mógłby wprowadzać 
korzystne dla siebie zmiany 
w zgodzie z prawem. Wymaga-
łoby to jednak czasu i rozmów 
z opozycją, a przede wszyst-
kim z prezydentem. Potrzeb-
ne są jednak do tego wola poli-
tyczna i kompromis. 

Jeszcze na początku konflik-
tu prezydent Duda zadeklaro-
wał, że jest gotowy na takie roz-
mowy, jednak rząd nie podjął 
zaproszenia. Wygląda więc, że 
zamiast powrotu do normalno-
ści, co obiecywał nowy premier, 
czeka nas eskalacja konfliktów, 
za co niewątpliwie odpowie-
dzialność w pierwszym rzędzie 
ponosi rząd. � •

▲	 W większości ministrowie, 
a także wiceministrowie 
wskazani z klucza 
politycznego nie 
są specjalistami 
w obszarach, za które 
mają odpowiadać.

W
o

jc
ie

ch
 O

lk
u

śn
ik

 /
ea

st
 n

ew
s



50 7 stycznia 2024  Gość Niedzielny  nr 1

polska

Andrzej Grajewski: Telewizja 
Polska, Polskie Radio i  Polska 
Agencja Prasowa zostały po-
stawione przez Ministra Kultu-
ry i Dziedzictwa Narodowego 
w stan likwidacji. Co to oznacza 
dla pracowników tych instytucji?
Agnieszka Romaszewska-Guzy: 
Jeśli mam być uczciwa, to muszę 
powiedzieć, że nie wiem. Sy-
tuacja jest taka, że z internetu 
dowiedziałam się o tym, kim 
jest pan likwidator. Chciałam 
bowiem wiedzieć, od kogo te-
raz zależy los mój i prawie 300 
pracowników Telewizji Biełsat. 
Dostaliśmy list z aktem nota-
rialnym, przesłany przez pana 
ministra Bartłomieja Sienkiewi-
cza, z którego wynika, że likwi-
datorem Telewizji Polskiej ma 
być pan Daniel Gorgosz. 

Kto to jest?
Pracował w Telewizji w la-

tach 2010–2016, odpowiadał za 
sprawy kadrowe i administra-
cyjne. Mogłam się z nim zetknąć 
w tym czasie. W czasie mojej 
ponad 31-letniej kariery w TVP 
byłam dwukrotnie zwalniana, 
w 2002 i 2009 r., ale chyba zwol-
nienie wręczał mi ktoś inny. 
Dlatego nie będę teraz panu 
mówić, że wiem, co oznacza 
likwidacja TVP dla pracowni-
ków. Nie wiem tego i prawdopo-
dobnie nikt tego nie wie.

Jak rozumiem, dotyczy to 
ok. 4 tys. pracowników TVP i Pol-
skiego Radia? 

Telewizja Polska składa się 
nie tylko z pracowników etato-
wych, ale także bardzo wielu 
innych, współpracujących z nią 
w ramach umów o współpra-
cę, lub w ramach jednoosobo-
wej działalności gospodarczej. 
W związku z tym osób, które 
dzisiaj nie wiedzą, na czym sto-
ją, jest znacznie więcej. 

Jak Pani ocenia to, co się zaczęło 
dziać w TVP, kiedy min. Sienkie-

wicz, powołując się na Kodeks 
spółek handlowych, odwołał do-
tychczasowych prezesów zarzą-
dów Telewizji Polskiej, Polskiego 
Radia i Polskiej Agencji Prasowej 
oraz ich rady nadzorcze?

Krótko mówiąc, bardzo się 
martwię tym stanem. W ciągu 
31 lat różne rzeczy widziałam 
w tej telewizji, ale jednak je-
stem do tej firmy przywiąza-
na. Obecnie normalna praca 
tam jest właściwie niemożli-
wa. Nie możemy wchodzić do 
głównego budynku TVP, blo-
kowane są przejścia pomiędzy 
poszczególnymi budynkami 
w tym kompleksie. Wszędzie 
stoją strażnicy z jakiejś nie-
znanej nam firmy ochroniar-
skiej, nie można samochodem 
wjechać do garażu itd. Najgor-
szy w tym wszystkim jest fakt, 
że nadal nie wiemy, co będzie 
dalej. Nikt nic nam nie mówi. 
Nikt z nami nie rozmawia. Do-
tyczy to wszystkich pracowni-
ków Telewizji Polskiej. W Bieł-
sacie mam 300 pracowników 
i współpracowników, wśród 
nich są Rosjanie, Białorusini, 
Ukraińcy. Z przerażeniem pa-
trzą na mnie i pytają, co z nami 
będzie, a ja nie wiem, co mam 
im odpowiedzieć. Już samo 
słowo „likwidacja” wywołu-
je niepewność. Dlatego stosu-
nek, nie tylko mój, ale także 
zdecydowanej większości pra-
cowników TVP o różnych po-
glądach, do tego, co się dzieje, 
jest, delikatnie mówiąc, bardzo 
krytyczny. 

Tylko że ten chaos nie wziął się 
z  niczego. Pomijam dyskusje 

o tym, czy działania ministra 
Sienkiewicza są bezprawne, jak 
twierdzi PiS, czy legalne, jak do-
wodzi strona rządowa. Nawet 
Fundacja Helsińska, która dotąd 
stale krytykowała działania PiS, 
oceniła, że decyzje min. Sienkie-
wicza łamią prawo. Jednocze-
śnie krytycy tych decyzji wskazu-
ją, że chaos zaczął się w 2016 r., 
kiedy PiS, aby przejąć kontrolę 
nad mediami, powołał do ży-
cia Radę Mediów Narodowych, 
która otrzymała najważniejsze 
kompetencje organu konsty-
tucyjnego, jakim jest Krajowa 
Rada Radiofonii i Telewizji. 

Zacznę od tego, że mamy 
ustawę medialną z 1992 r., któ-
ra w ostatnich dziesięcioleciach 
była nowelizowana wielokrot-
nie i dawno zatraciła swój pier-
wotny kształt. Przypomina wie-
lokrotnie naprawiany kaftan, 
łata na łacie. Póki co jednak 
obowiązuje i reguluje wszelkie 
działania na obszarze mediów. 
Prawdę mówiąc, to straciłam już 
wiarę w to, że uda się napisać 
ustawę, która spowoduje, że me-
dia publiczne będą mogły dzia-
łać bez politycznego nacisku. 
Na podstawie ustawy z 1992 r. 
powołana została Krajowa Rada 
Radiofonii i Telewizji. Jej człon-
kowie byli pierwotnie wybie-
rani na różne kadencje, które 
nie pokrywały się z kadencja-
mi parlamentu, co zapewniało 
minimum pluralizmu i chroniło 
ten organ przed zawłaszczeniem 
przez jedną siłę polityczną. Jed-
nak kolejne rządy próbowały 
w tym mieszać. Zaczęło się to od 
prezydenta Wałęsy, który odwo-
łał Macieja Iłowieckiego z funk-

cji przewodniczącego. Formal-
nie nie miał do tego prawa, ale 
w ramach tzw. falandyzacji pra-
wa (odpowiadał za to minister 
w Kancelarii Prezydenta Lech 
Falandysz), zastosowano inter-
pretację, która to miała umoż-
liwić. Później zaś każdy rząd 
zmieniał tę ustawę, aby dosto-
sować ją do swoich, bieżących 
potrzeb, i zmienić przy okazji 
skład Rady. PiS w tych działa-
niach poszedł „po bandzie”. Po-
wołując w 2016 r. Radę Mediów 
Narodowych, pozbawił Krajo-
wą Radę jej najważniejszych 
kompetencji, czyli mianowa-
nia zarządów i władz mediów 
publicznych. 

Zastanawiam się, dlaczego min. 
Sienkiewicz zastosował te nad-
zwyczajne środki także wobec 
PAP. Status Agencji reguluje 
przecież osobna ustawa. W od-
różnieniu od produkującej par-
tyjną propagandę TVP, PAP prze-
kazywał w miarę rzetelny serwis 
informacyjny.

Na tle straszliwie propagan-
dowej TVP Info, serwis PAP był 
dość obiektywny i korzystały 
z niego także opozycyjne me-
dia. Dlatego uważam, że włoże-
nie PAP do tego samego worka, 
co TVP i PR, jest absurdalne. 
Kiedyś było tak, że PAP jako 
agencja rządowa, kiedy zmie-
niał  się rząd, otrzymywała 
nowego prezesa, i to było ja-

Naprawa czy likwidacja? 
O tym, jak budować media publiczne, 
mówi Agnieszka Romaszewska-Guzy, 
dyrektorka Biełsat TV.

Agnieszka 
Romaszewska-
‑Guzy

dziennikarka 
i dyrektorka Telewizji 
Biełsat. Przez lata 
pracowała w TVP, m.in. 
w charakterze szefa 
reporterów, zastępcy 
szefa Wiadomości TVP, 
reportera krajowego, 
wydawcy Wiadomości. 
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polskaspór wokół Mediów publicznych

koś racjonalne. Wracając do 
zmian spowodowanych usta-
wą o Radzie Mediów Narodo-
wych. Dlaczego to zrobiono? 
Moja hipoteza jest taka, że cho-
dziło o ściślejszą kontrolę nad 
telewizją. Krajowa Rada, na-
wet po zmianach, składała się 
z  członków powoływanych 
przez Sejm, Senat (wtedy opo-
zycyjny) i Prezydenta RP, któ-
ry mógł być niewystarczająco 
sterowalny. Miała więc bar-
dziej pluralistyczny kształt. 
W związku z czym Krajowa 
Rada mogła się wydawać nie do 
końca pewna w swoich nomina-
cjach. Dlatego zdecydowano się 
powołać ciało, które miało być 
politycznie całkowicie pewne. 
W 2016 r. powołano więc Radę 
Mediów Narodowych i już wte-
dy wydawało mi się, że jest to 
kompletnie zbyteczne. Po co 
tworzyć odrębny byt praw-
ny jedynie dla powoływania 
władz w spółkach medialnych? 
Ale to nie było jakoś szeroko 
dyskutowane. Trzeba zauwa-
żyć, że ówczesne media opozy-
cyjne słabo się spisały, gdyż nie 
nagłośniły orzeczenia Trybu-
nału Konstytucyjnego z 2016 r. 
wskazującego na niekonstytu-
cyjność przejmowania upraw-
nień Krajowej Rady przez inny 
byt polityczny. 

To orzeczenie wskazywało jed-
nocześnie, że niedopuszczalne 
jest wyznaczanie szefów me-
diów publicznych przez ministra 
kultury, z czym teraz mamy do 
czynienia.

Ustawa o Krajowej Radzie, 
jakkolwiek krytycznie byśmy 
jej nie oceniali, służyła jednej 
podstawowej rzeczy – oddzie-
leniu mediów publicznych od 
bezpośredniego wpływu rzą-
du. Taki był duch tej ustawy 
i w świetle tego obecne działa-
nia min. Sienkiewicza są oczy-
wistym złamaniem tych zasad. 

Tylko że z orzeczenia Trybunału 
z 2016 r. nic nie wynikało.

To prawda. Ani rząd, ani 
Sejm nie miał wtedy woli, aby 
to orzeczenie zrealizować. 

►►
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Jak już mówiłam, poprzedni 
rząd poszedł „po bandzie”. Me-
dia publiczne miały być stero-
wane bezpośrednio politycznie 
i tyle. Tylko że jak tamten rząd 
poszedł „po bandzie”, to ten już 
w ogóle wypadł „poza bandę”. 
Boję się pomyśleć, co będzie da-
lej, czy media publiczne będą 
dalej istnieć? Obecna sytuacja 
bardzo źle na nie wpływa. Tra-
cą reklamy i przychody. Z Ko-
deksu spółek handlowych jasno 
wynika, że likwidacja jakiegoś 
bytu powoduje m.in., że w stan 
wymagalności stawiane są wie-
rzytelności, które posiada dana 
spółka. Nie wiem więc, jak to 
będzie dalej wyglądać. 

Otwarte jest pytanie, czy posta-
wienie tych spółek w stan likwi-
dacji jest jedynie taktycznym 
wybiegiem, umożliwiającym 
ich sprawne zarządzanie, czy ma 
doprowadzić do ich faktycznej 
likwidacji?

Myślę, że celem nie jest peł-
na likwidacja tych spółek. Ra-
czej sądzę, że to wybieg.

Beneficjentem zamieszania oka-
zała się nagle Telewizja Repu-
blika, która przejmując część 
dziennikarzy z  TVP Info oraz 
formułę niektórych programów, 
odnotowała gigantyczny skok 
oglądalności. To świadczy o tym, 
że jest spora publiczność, która 
oczekuje takich treści i form, ja-
kie prezentowała TVP Info.

Z całą pewnością tak jest. 
Mam na Facebooku ponad 5 tys. 
znajomych prezentujących bar-
dzo różne opinie. Widzę, jak go-
rące dyskusje i wielkie emocje 
wywołuje każdy mój wpis w tej 
sprawie. 

Obrońcy telewizji publicznej, 
czyli głównie politycy PiS, nie 
twierdzą, że to była dobra, 
obiektywna telewizja. Dowodzą 
jednak, że zapewniała pluralizm 
na rynku medialnym. Progra-
my informacyjne TVP prezen-
towały rzeczywiście odmienną 
wizję świata aniżeli pozostałe 
media. Pozostaje jednak pyta-
nie, dlaczego ta wizja miała być 
realizowana za pieniądze całego 
społeczeństwa? 

Zgadzam się. W telewizji 
publicznej powinna być reali-
zowana wizja umiarkowana. 
Powinni mieć prawo w  niej 
występować zarówno polity-
cy opozycji, jak i partii tworzą-
cych koalicję rządową. Uczci-
wie przyznaję, że już kilka lat 
temu przestałam oglądać pro-
gramy informacyjne TVP (po-
dobnie zresztą jak nie oglądam 
programów informacyjnych 
TVN), ze względu na poziom 
uprawianej tam propagandy. 
Ale jednocześnie jest dla mnie 
oczywiste, że opinii ludzi, któ-
rym taka telewizja się podoba-
ła, także nie można wykluczać, 
a to nam obecnie grozi. 

Jak powinna zostać dokonana 
napraw mediów publicznych? 

Nie mam przekonania, że 
jakakolwiek ze stron politycz-
nych chciałaby mieć obiek-
tywną telewizję publiczną. Ła-
two się mówi, że programy in-
formacyjne czy publicystyczne 
powinny zawierać odmienne 
poglądy. Ale jak się ten odmien-
ny pogląd pokaże jako konkret, 

wtedy akceptacja dla jego pusz-
czenia na wizję czy antenę ra-
dykalnie maleje. Uważane jest 
to za niesłuszne, kłamliwe czy 
szkodliwe dla dyskursu publicz-
nego, a więc zbędne. Dlatego nie 
mam przekonania, że będzie 
zgoda na funkcjonowanie tele-
wizji, która w praktyce będzie 
realizowała taki pluralizm. Fun-
damentem dla istnienia mediów 
publicznych jest pewna kultu-
ra polityczna, której, niestety, 
u nas ciągle nie ma. Pewnym 
wyjściem mógłby być powrót 
do pierwotnej ustawy o radio-
fonii i telewizji z 1992 r. oraz 
przywrócenie pluralistycznego 
składu Krajowej Rady Radiofo-
nii i Telewizji. I w sposób plura-
listyczny powinny być powo-
ływane zarządy tych mediów. 
Pytanie, czy w dzisiejszych cza-
sach jest to możliwe. � •

andrzej.grajewski@gosc.pl

►►
▲	 Przejęcie mediów 

publicznych nie odbyło się 
zgodnie ze standardami 
europejskiego państwa.
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Ziemia Święta świat

Beata Zajączkowska
dziennikarka Radia Watykańskiego

P apieski jałmużnik sied-
miokrotnie odwiedzał 
pogrążoną w  wojnie 
Ukrainę i przed rokiem 

spędził w tym kraju Boże Na-
rodzenie razem z uchodźcami 
i wolontariuszami. Wydawało 
mu się, że już wszystko widział, 
jednak – jak mówi – sytuacja 
w Ziemi Świętej powaliła go na 
kolana. Doświadczył ogrom-
nych podziałów i ludzkiej nie-
mocy w udzielaniu wsparcia 
potrzebującym. – Uderzyły 
mnie wielkie mury oddzielające 
jednych od drugich. Są niewol-

nicy miast, jak Palestyńczycy 
w Betlejem. 150 tysięcy z nich 
straciło pracę, bo nie mogą wy-
jechać z miasta. Ten podział 

jest tam niesamowity, podział 
na tych, którzy mają prawa, 
i którzy praw są pozbawieni 
na swojej ziemi, bo to są prze-

cież ziemie okupowane – mówi 
kard. Krajewski. Podziałów do-
świadczył zaraz po przybyciu, 
gdy przekraczał punkt kontro-
lny w drodze do miejsca naro-
dzin Jezusa.

Tak źle 
jeszcze nie było
– Jesteśmy bardzo smutni 

i nastawieni pesymistycznie 
– mówi „Gościowi” ojciec Je-
rzy Kraj. Polski franciszkanin 
posługuje w Ziemi Świętej od 
40 lat, ale tak trudnej sytuacji 
jeszcze tu nie widział. – Nie 
wiemy, jakie są plany izrael-
skiej armii. Sytuacja w Gazie 
jest bardzo trudna. Nie wiemy, 

Wojenna pielgrzymka
– Pęka serce, że nie można pomóc 
ludziom w Gazie – mówi „Gościowi” 
kard. Konrad Krajewski, który na prośbę 
papieża spędził Boże Narodzenie 
w ogarniętej wojną ojczyźnie Jezusa. 
W Jerozolimie, Betlejem i Nazarecie 
modlił się o pokój i niósł nadzieję 
cierpiącym. 

►►

▲	 Kard. Krajewski modlił się 
w Ziemi Świętej 
o ratowanie życia ludzi 
i danie im na przyszłość 
gwarancji pokoju, 
możliwości pracy i nauki.
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jaka będzie przyszłość. Wyda-
je się, że rozwiązaniem może 
być utworzenie dwóch niezależ-
nych państw – mówi zakonnik, 
który towarzyszył kard. Kra-
jewskiemu w jego pielgrzym-
ce pokoju. Zauważa, że chodzi 
przede wszystkim o ratowanie 
życia ludzi i danie im na przy-
szłość pewnych gwarancji po-
koju, możliwości pracy, nauki. 
– W ubóstwie rodzi się funda-
mentalizm. Z biedy i cierpienia 
wywodzi się nienawiść, a ona 
prowadzi do kolejnych walk 
– mówi. Przyjazd papieskiego 
wysłannika nazywa prorockim 
gestem: – W jego odwadze przy-
bycia do nas wyraża się solidar-
ność Ojca Świętego i jego bli-
skość z cierpiącymi i żyjącymi 
w strachu oraz beznadziei. Po-
magał nam odkrywać iskierki 
nadziei w sytuacji wojny. 

Swą pielgrzymkę kard. Kra-
jewski zaczął od Betlejem, gdzie 
miało miejsce bardzo trudne 
dla niego spotkanie. Cztery 
młode osoby, które cudem wy-
dostały się ze Strefy Gazy, opo-
wiedziały mu „o piekle, jakim 
jest to miejsce”. – Mówili, że ich 
bliscy, którzy tam zostali, żyją 
bez wody i prądu, a w katolic-
kim kościele w Gazie schroni-
ło się prawie 600 osób – opo-
wiada kard. Krajewski. Wyzna-
je, że modlitwa z tymi młodymi 
ludźmi była pełna smutku, ale 
nie pozbawiona nadziei. Pale-
styńscy chrześcijanie dzielili 
się z kardynałem dylematem 
dotyczącym przyszłości, bo 
przecież ta wojna kiedyś się 
skończy. – Zbombardowane 
są szkoły, szpitale, ośrodki pa-
rafialne, zniszczona jest cała 
infrastruktura. Niektórych do-
mów w ogóle nie ma. Zniszczyły 
je bombardowania, a potem bul-
dożery wyrównały ziemię. Ci 
ludzie nie wiedzą, czy powinni 
tam zostać, czy raczej uciekać? 
To jest ich ziemia, ich dom, i oni 
są tam chrześcijanami pośród 
niesprzyjającej aury wokół 
– zaznacza kard. Krajewski. 
– Jeśli odejdą, nie będzie tam 
chrześcijan. Jest to nieprawdo-
podobny dylemat wiary, patrio-

tyzmu – co ważniejsze: ratować 
rodzinę i wyjechać do innego 
kraju, który zaoferuje ludz-
kie warunki życia, czy zostać 
i odbudowywać swoje życie – 
mówi jałmużnik. Przywołuje 
postawę łacińskiego patriarchy 
Jerozolimy, który podczas bo-
żonarodzeniowego spotkania 
z uchodźcami z Gazy powie-
dział, że Kościół uszanuje każ-
dą ich decyzję. – Tym, którzy 
będą chcieli wyjechać, pomoże-
my zdobyć wizy, kupimy bilety. 
Tym, którzy zdecydują się zo-
stać, pomożemy w odbudowie. 
Udzielimy też pomocy ludziom 
chcącym skorzystać z możli-
wości przesiedlenia – zapew-
niał cierpiących chrześcijan 
kard. Pierbattista Pizzaballa. 
Papieski jałmużnik wyznaje, że 
dla niego było to piękne świa-
dectwo pasterza szanującego 
wybór swoich wiernych, bo ten 
wybór łączy się z niesamowity-
mi konsekwencjami ekonomicz-
nymi, patriotycznymi, a także 
tymi w sferze wiary.

Dzisiaj w Betlejem
Choć światowe media ob-

wieściły, że w Betlejem odwoła-
no Boże Narodzenie, to prawda 
jest taka, że wszystkie liturgie 
były sprawowane, zrezygno-
wano jedynie z zewnętrznych 
znaków świętowania, solida-
ryzując się z cierpiącymi. – Za-
miast światełek na choinkach 
skupiliśmy się na prawdziwym 
świetle, jakim jest przychodzą-
cy Jezus – mówi ojciec Ibrahim 
Faltas. Wikariusz Kustodii Zie-
mi Świętej zauważa, że mimo 
wojny w czasie pasterki bazyli-
ka była pełna. W liturgii uczest-
niczyli głównie mieszkańcy 
Betlejem i okolicy, którzy za-
zwyczaj w tym czasie ustępują 
miejsca pielgrzymom. – Byłem 
bardzo poruszony, widząc tak 
wiele osób, które modliły się 
o pokój i płakały z powodu cier-
pienia spowodowanego wojną. 
Doświadczamy bezmiaru prze-
mocy i nienawiści, które dzielą. 
Nie wyobrażam sobie jednak 
Ziemi Świętej bez chrześcijan, 
stałaby się wówczas jedynie 
muzeum – zauważa francisz-

kanin. Na zakończenie liturgii 
praktycznie każdy z 2 tys. wier-
nych podszedł do kard. Krajew-
skiego, by podziękować za koją-
cą obecność. Szopka, która sta-
nęła na Placu Żłóbka z figurami 
w czarnym kolorze, przypomi-
nała o smutku i żałobie, w ja-
kich pogrążona jest cała Ziemia 
Święta. Figury są otoczone dru-
tem kolczastym, a jeden z kró-
lów niesie w darze pogrzebowy 
całun. – Niektórzy zarzucali, że 
w tej szopce brakuje nadziei, 
ale była prowokacją do prze-
myślenia sytuacji, w jakiej żyją 
obecnie Palestyńczycy – Jezus 
umiera razem z nimi – mówi 
ojciec Kraj. – Mimo cierpienia 
w ludziach, których spotkałem, 
jest dużo nadziei. My musimy 
być jej strażnikami, czyniąc 
wszystko, by im pomóc – mówi 
kard. Krajewski. 

Zgodnie z  pragnieniem 
Franciszka jego jałmużnik mo-
dlił się o pokój, ale też spotykał 
z przedstawicielami instytucji 
kościelnych, które niosą pomoc 
potrzebującym, i szukał dróg 
skutecznego niesienia wspar-
cia. – Zaraz po ataku Hamasu 
zintensyfikowaliśmy pomoc 
Watykanu, jednak gdybyśmy 
o tym głośno mówili, to osoby, 
które to wsparcie dostarczają, 
byłyby zagrożone. Nieoficjalnie 
rozmawiałem o tym, jak zwięk-
szyć pomoc, ponieważ w to Boże 
Narodzenie bez światełek świa-
tłem, które ogrzewa i wskazu-
je kierunek, jest tylko bliskość 
– mówi Prefekt Dykasterii 
ds. Posługi Miłosierdzia, któ-
ry osobiście przekazał wspar-
cie odwiedzonym ośrodkom. 
Wszystkie te działania świad-
czą o zaangażowaniu Kościoła 
w pomoc najbardziej doświad-
czonym. Parafia w  Betlejem 
wspiera obecnie 1500 rodzin. 
Jałmużnik był w  prowadzo-
nym przez szarytki szpitalu, 
gdzie ratowane są porzucone 
dzieci. Odwiedził też instytut 
ufundowany przez Pawła VI 
dla niewidomych dzieci, prowa-
dzony przez polskie elżbietanki 
Dom Pokoju oraz sierociniec 
dla niepełnosprawnych dzie-
ci. W Nazarecie był w szpitalu 

prowadzonym przez bonifra-
trów, a w Jerozolimie poszedł 
z kolędą do ubogich Palestyń-
czyków wspieranych przez ła-
ciński patriarchat. Spotkał się 
też z misjonarkami miłości, któ-
rych współsiostry zostały w Ga-
zie, by opiekować się niepełno-
sprawnymi dziećmi. – Patrząc 
na nie, mówimy o bohaterstwie, 
a to jest czysta Ewangelia. To, co 
mimo wielu problemów robią 
od wieków na tej ziemi fran-
ciszkanie, inni księża i siostry 
zakonne, jest wyrazem miło-
ści. Nie strzegą jedynie miejsc 
świętych, ale strzegą wiary. 
Spotkanie z nimi było dla mnie 
wielkim przeżyciem – wyznaje 
kard. Krajewski.

Jezu, 
Ty się tym zajmij
Z proboszczem z Gazy, któ-

rego wojna zatrzymała w Betle-
jem, jałmużnik modlił się o po-
kój na Górze Błogosławieństw, 
gdzie wybrzmiały Jezusowe sło-
wa: błogosławieni cisi, błogosła-

►►
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wieni prześladowani, błogosła-
wieni pokój czyniący. Gdy py-
tam go o trudne chwile, mówi 
o ludzkiej bezsilności. – Ta nie-
moc jest trudna. Bo mamy żyw-
ność, leki, paliwo, mamy umie-
jętności organizacyjne i choć 
jesteśmy o kilka kilometrów 
od Gazy, nie możemy pomóc 
jej mieszkańcom, bo sytuacja 
polityczna jest taka, że nie moż-
na do nich dotrzeć – podkreśla 
kardynał. Wspomina bardzo 
trudną rozmowę z kapłanem 
z Gazy, siostrami, które tam zo-
stały, i z innymi ludźmi. – Mó-
wili mi o braku wody, żywno-
ści i leków. O tym, że mają 50 
rannych w wyniku ostrzału, że 
niektórzy bez lekarstw za kilka 
dni umrą – wspomina. I dodaje: 
– Byliśmy bezradni. Modliłem 
się: „Jezu, Ty się tym zajmij, my 
już nie potrafimy”. I podczas 

naszego wigilijnego spotkania 
z Palestyńczykami przyszła 
wiadomość, że helikopter do-
tarł do parafii w Gazie i zrzucił 
żywność oraz potrzebne leki. 
Stało się tak na rozkaz króla 
Jordanii. Więc jednak można 
wyruszyć z pomocą. 

– Obecność papieskiego jał-
mużnika w wielu ludziach roz-
paliła nadzieję – mówi ojciec 
Kraj. Przypomina, że Franci-
szek jest w stałym kontakcie 
z łacińskim patriarchą Jerozo-
limy, proboszczem z Gazy oraz 
tamtejszą wspólnotą. – Ojciec 
Święty ma wieści z pierwszej 
ręki, a nie z mediów czy spra-
wozdań dyplomatycznych. Gdy 
przed świętami nie mógł się 
z nimi skontaktować, bo nie 
było internetu, a telefonia ko-
mórkowa szwankowała, za-
dzwonił do mnie zaniepokojo-
ny, co się dzieje, i prosił o moż-
liwość kontaktu z Gazą. Gdy 
dostał nowy numer telefonu, 
który działał, zaraz połączył 
się, pytając o sytuację i prze-

kazując swe błogosławieństwo. 
Był to dzień Bożego Narodze-
nia, ludzie z Gazy mówili mi, że 
mają w nim prawdziwego ojca 
– wspomina kard. Krajewski. 
Porównuje Franciszka do do-
brego pasterza z przypowie-
ści, który zostawia 99 owiec, by 
zająć się tą jedną w potrzebie, 
którą obecnie są ludzie w Ga-
zie. Codzienne telefony papieża 
oraz podejmowane konkretne 
dyplomatyczne i humanitarne 
działania pokazują, jaka jest 
Ewangelia. – Potrzebna jest 
nam jego modlitwa i modlitwa 
świata o odwagę w tej trudnej 
sytuacji, by ludzie, którzy już 
tracą siły, szli dalej z nadzie-
ją na powrót do radości zmar-
twychwstania – mówi ojciec 
Kraj. 

Towarzyszenie 
w cierpieniu
Jako wyjątkowy moment 

swej pielgrzymki kard. Krajew-
ski wspomina poranną Eucha-
rystię sprawowaną w Bazylice 

Grobu Bożego z łacińskim pa-
triarchą Jerozolimy i polskim 
franciszkaninem. – Poszliśmy 
tam z naszą wiarą i modlitwą. 
Kiedy się modlę, to Bóg we mnie 
oddycha. I chcieliśmy, żeby Bóg 
oddychał właśnie w tych miej-
scach – mówi jałmużnik. Do-
daje, że pytał jednak, dlaczego 
właśnie w tym miejscu, nawet 
w czasie Bożego Narodzenia, 
ludzie się zabijają, bo nie prze-
rwano walk. Jak podkreśla, po 
odpowiedź musimy się udać do 
grobu Jezusa i do miejsca Jego 
zmartwychwstania. – Żeby tam 
wejść, trzeba się bardzo głębo-
ko pokłonić, praktycznie paść 
na kolana, aby dotknąć tajem-
nicy Boga – zaznacza. I dodaje: 
– Może dlatego, że świat dzisiaj 
przestał się pochylać nad tajem-
nicą Boga, nad tajemnicami mi-
łości, miłosierdzia, używa logi-
ki swojej, nie logiki Ewangelii. 
Może dlatego tak bardzo trudno 
nam o pokój i dlatego nie ro-
zumiemy, co to jest miłość, co 
to jest miłosierdzie, co to jest 
przebaczenie. Więcej w nas nie-
nawiści i chęci posiadania. I kła-
niamy się nie temu Bogu. Jeśli 
Bóg jest na pierwszym miejscu, 
na drugim jest mój bliźni, a ja 
jestem na trzecim, to wszystko 
jest zgodnie z Ewangelią. 

Kard. Krajewski podkre-
śla, że kiedy człowiek rujnuje 
ten porządek, to wtedy mamy 
wojny: w  Ukrainie, w  Syrii, 
w Afryce, w Ziemi Świętej. Jak 
zaznacza, pokój jest osiągalny 
dla wszystkich, ale musimy sta-
wiać Boga na pierwszym miej-
scu i musimy głęboko przyklęk-
nąć przed tajemnicami naszej 
wiary. – By zrozumieć Boga, 
najpierw trzeba przyklęknąć, 
być bardzo pokornym i nabrać 
logiki Ewangelii, by dało się żyć 
na tym świecie i by ten świat 
był sprzyjający także mnie 
oraz drugiemu człowiekowi – 
mówił na zakończenie pobytu 
w targanej wojną Ziemi Świę-
tej. Swą misję określa jako czas 
wielkiej modlitwy o pokój, to-
warzyszenia w cierpieniu, słu-
chania ofiar i otwierania szcze-
lin, przez które można nieść 
pomoc. � •

▲	 Papieski jałmużnik 
uczestniczył w liturgii 
Bożego Narodzenia 
w Betlejem.
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Maciej Legutko
publicysta

T rudno o  chłodną oce-
nę roli Viktora Orbána 
w  Unii Europejskiej. 
Niechętni mu publi-

cyści piszą o doprowadzeniu 
przez niego do marginalizacji 
Węgier w UE i utrwaleniu wi-
zerunku szantażysty, którego 
inne kraje wspólnoty mogą tyl-
ko przekupić lub ominąć sztucz-
kami prawnymi. Jego zwolen-
nicy przekonują, że Orbán to 
twardy negocjator, który swoją 
stanowczością zmusza większe 
i silniejsze kraje UE do licze-
nia się z węgierskim zdaniem. 

Szczyt Rady Europejskiej 
z 15 grudnia dostarczył argu-
mentów obu stronom. Przed 
spotkaniem w Brukseli do Or-
bána pielgrzymowali przywód-
cy największych krajów, z Em-
manuelem Macronem i Olafem 
Scholzem na czele, prosząc 
o zgodę na rozpoczęcie nego-
cjacji akcesyjnych z Ukrainą. 

Premier Węgier wywalczył 
odblokowanie dla jego kraju 
części środków z Komisji Eu-
ropejskiej, a ostatecznie i tak 
zawetował unijne wsparcie dla 

Ukrainy w wysokości 50 mi-
liardów euro grantów i poży-
czek. Z drugiej strony, wbrew 
wojowniczej retoryce, osamot-
niony szef węgierskiego rządu 

nie sprzeciwił się zaproszeniu 
Ukrainy do UE. Aby zachować 
twarz, skorzystał z propozycji 
kanclerza Niemiec, by w cza-
sie głosowania opuścić salę, 
zamiast zgłaszać weto. Wypo-
wiedzi unijnych przywódców 
po szczycie RE z 15 grudnia 
wskazują na determinację, by 
także w sprawie pomocy finan-
sowej skruszyć opór Orbána 
lub – w razie braku kompro-
misu – poszukać rozwiązań 
omijających Węgry. 

Rzecznik rosyjskich 
interesów w UE
Premier Węgier od po-

czątku rosyjskiej inwazji na 
Ukrainę konsekwentnie uży-
wa hasła „to nie nasza wojna”. 
Półtora miesiąca po rozpoczę-
ciu wojny Orbán przyleciał do 
Moskwy na rozmowy z Puti-
nem. W  październiku 2023 
doszło do drugiego spotkania 
obu przywódców. Regularne 
kontakty toczą się na poziomie 
ministrów spraw zagranicz-
nych Ławrow–Szijjártó. Szef 

Węgierska 
blokada
Viktor Orbán znów znalazł się 
w centrum uwagi. Na grudniowym 
szczycie Rady Europejskiej opuścił 
głosowanie nad rozpoczęciem  
negocjacji akcesyjnych z Ukrainą 
i zawetował przekazanie pakietu 
pomocy finansowej dla Kijowa.
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węgierskiego MSZ utrzymuje 
też ciepłe relacje z białoruskimi 
władzami. Kwitnie współpraca 
gospodarcza. Węgry nie tylko 
rozwijają dwustronne relacje 
z Rosją, ale również przez bli-
sko dwa lata wojny na Ukra-
inie wyrosły na strażnika ro-
syjskich interesów w Europie. 
Orbán „rozmywał” kolejne pa-
kiety sankcji na Rosję. Węgry 
wciąż uniemożliwiają dołącze-
nie Szwecji do NATO. 

Ostatnim krokiem odczyty-
wanym jako obrona Putina jest 
szantaż Węgrów wobec Bułga-
rii. Parlament w Sofii 10 paź-
dziernika 2023 zdecydował 
o nałożeniu dodatkowego po-
datku na rosyjski gaz płynący 
rurociągiem przez bułgarskie 
terytorium. Celem jest zmniej-
szenie zysków Gazpromu, a co 
za tym idzie – wpływów do 
rosyjskiego budżetu. W odpo-
wiedzi Péter Szijjártó zagroził 
zablokowaniem przystąpienia 
Bułgarii do Strefy Schengen. 
Siedemnaście lat po wejściu do 
UE władze w Sofii (a także Ru-
munia) wciąż czekają na zgodę 
wszystkich krajów Unii. Uda-
ło im się skruszyć opór Holan-
dii i Austrii, w rezultacie per-
spektywa wejścia do Schengen 
wreszcie stała się realna. Gdy 
tylko więc Węgrzy zagrozili 
Bułgarom wetem, ci musieli wy-
cofać się z podatku za tranzyt 
rosyjskiego gazu.

Wszystko wskazuje na to, 
że niechęć Węgier do Ukra-
iny będzie się tylko umacniać. 
Orbán mówił latem 2023, że 
kontrofensywa Ukrainy za-
kończy  się fiaskiem. Okaza-
ło się to prawdą. Każda trafna 
prognoza umacnia węgierskie-
go premiera w przekonaniu 
o słuszności prowadzenia po-
lityki w kontrze do całej Unii 
Europejskiej. Momentem klu-
czowym dla utrwalenia tego 
sposobu myślenia był kryzys 
migracyjny w Europie w 2015. 
Węgry jako pierwsze zastoso-

wały wtedy twardą politykę 
wobec migrantów, którą z cza-
sem zaczęły wdrażać kolejne 
kraje kontynentu.

Do ostatniego spotkania 
Orbána i Zełenskiego doszło 
10 grudnia… w Buenos Aires. 
Obaj przywódcy wybrali się 
wtedy do Argentyny na inau-
gurację władzy prezydenta 
Javiera Milei. Oglądając na-
granie, widać wyraźnie wza-
jemną niechęć obu polityków. 
Sprzeciw Węgier wobec pomo-
cy finansowej dla Ukrainy zo-
stał nagłośniony przez Kreml. 
Po posiedzeniu Rady Europy 
15 grudnia Siergiej Ławrow 
stwierdził: „Widzimy, że Eu-
ropa ma wielkie trudności ze 
znalezieniem dodatkowych pie-
niędzy na finansowanie reżimu 
Zełenskiego”.

Ukraińska karta 
przetargowa
Antyukraińska postawa 

wykorzystywana jest także 
przez Viktora Orbána jako kar-
ta przetargowa w negocjacjach 
w Brukseli. Węgry czekają na 
wypłatę ponad 10 miliardów 
euro z Krajowego Planu Odbu-
dowy. Przelew wstrzymywany 
jest z powodu niewypełnienia 
przez Budapeszt tzw. kamieni 
milowych (m.in. dotyczących 
niezależności sądownictwa). 
Ponadto we wrześniu 2022 
roku Komisja Europejska zde-
cydowała o zamrożeniu wy-
płaty 22 miliardów euro dla 
Węgier z Funduszu Spójności 
na lata 2021–2027. Orbán jako 
pierwszy w UE padł wtedy ofia-
rą przyjętego w 2021 mechani-
zmu „pieniądze za praworząd-
ność”. 

Premier Węgier już w gru
dniu 2022 roku próbował wy-
korzystać sprawę ukraińską, 
by zmusić UE do wypłaty pie-
niędzy. Groził wtedy zablo-
kowaniem 18 miliardów euro 
pomocy dla Ukrainy. Jednak-
że po zapowiedzi pozostałych 
krajów o stworzeniu alterna-
tywnego mechanizmu wspar-
cia Kijowa Orbán musiał się 
wycofać i nie wytargował ani 
eurocenta.

Teraz sytuacja uległa zmia-
nie. Pod koniec 2022 roku Or-
bán miał słabą pozycję negocja-
cyjną w Brukseli. Jego kraj bo-
rykał się z inflacją przekracza-
jącą 20 proc., kryzysem paliwo-
wym i gwałtownym wzrostem 
cen żywności. W roku 2023 in-
flacja na Węgrzech zaczęła spa-
dać szybciej, niż prognozowano 
(w listopadzie spadła poniżej 
8 proc.), a gospodarka powró-
ciła na ścieżkę wzrostu. Jedno-
cześnie sytuacja w Ukrainie po 
fiasku kontrofensywy przed-
stawia się znacznie gorzej, niż 
zakładano wiosną 2023 roku. 

W grudniu 2023 roku Vic-
tor Orbán ponowił swój szan-
taż: brak wypłaty unijnych 
środków dla Węgier spowo-
duje zablokowanie pomocy dla 
Ukrainy. Choć Europarlament 
wzywał do twardej linii wobec 
Orbána (cztery największe frak-
cje PE opublikowały wspólny 
apel w tej sprawie), Bruksela po-
szła na ustępstwa. W przeded-
niu posiedzenia RE Komisja 
Europejska odblokowała 10,2 
miliarda euro z funduszu spój-
ności dla Węgier. Mimo tego Or-
bán i tak zawetował pomoc dla 
Ukrainy. Natomiast w kwestii 
negocjacji akcesyjnych z Ukra-
iną, na które ostatecznie wyra-
ził milczącą zgodę, podkreślił, 
że to „bezsensowna, irracjonal-
na i błędna decyzja”, i zagroził 
zablokowaniem tego w przy-
szłości.

Zmęczeni 
szantażami
Wobec braku zrealizowa-

nia pełnej agendy grudniowego 
szczytu nowe posiedzenie Rady 
Europejskiej wyznaczono na 
1 lutego. Dopiero wtedy będzie 
można ocenić, czy Orbán odnie-
sie sukces, czy też przelicytuje 
i znowu osamotniony będzie 
musiał ustąpić. Węgry odno-
szą pierwsze sukcesy w two-
rzeniu antyukraińskiej koalicji 
w UE. Premier Słowacji Robert 
Fico nazwał otwarcie negocjacji 
akcesyjnych z Ukrainą „prze-
reklamowanym gestem poli-
tycznym”. Jedną z jego pierw-
szych decyzji po objęciu rządów 

25 października 2023 roku było 
wstrzymanie pomocy wojsko-
wej dla Kijowa. Media donoszą 
też o zacieśniającym się cichym 
porozumieniu Orbána z kanc-
lerzem Austrii Karlem Neham-
merem. 

Z  drugiej strony, wypo-
wiedzi unijnych przywódców 
wskazują na zmęczenie ciągły-
mi szantażami Orbána i jego 
antyukraińską postawą. Czeski 
minister ds. europejskich Mar-
tin Dvořák nazwał premiera 
Węgier „koniem trojańskim, 
który intensywnie i niestety co-
raz skuteczniej rozbija jedność 
i próbuje pokazać, że powinni-
śmy lekceważyć Ukrainę”. Stały 
przedstawiciel Litwy przy UE 
Arnoldas Pranckevičius dodał: 
„Lepiej, żeby [Orbán – przyp. 
M.L.] nigdy nie musiał prosić 
innych o solidarność”. Premier 
Belgii Alexander De Croo rzu-
cił nawet w czasie szczytu do 
dziennikarzy, że Orbán powi-
nien „po prostu się zamknąć”.

Szef Rady Europejskiej 
Charles Michel zapowiedział, 
iż czas do kolejnego posiedze-
nia RE w dniu 1 lutego upłynie 
na próbie przekonania Węgier 
do jednomyślnego poparcia po-
mocy finansowej dla Ukrainy. 
Optymizm co do uzyskania 
kompromisu wyraził też pre-
mier Holandii Mark Rutte. Jed-
nocześnie pojawiają się głosy, 
tak samo jak rok temu, że w ra-
zie podtrzymania sprzeciwu 
przez Węgry zostanie wdro-
żony plan B: 50 miliardów euro 
zostałoby zebrane nie poprzez 
wspólny fundusz unijny, tylko 
przez serię bilateralnych umów 
między Ukrainą a poszczegól-
nymi krajami UE. O tej opcji 
wspominali premier Irlandii 
Leo Varadkar oraz przewod-
nicząca Komisji Europejskiej 
Ursula von der Leyen. 

Pierwsza runda szczytu 
Rady Europejskiej zakończy-
ła się sukcesem Orbána. Jed-
nak dopiero drugie posiedze-
nie RE przyniesie ostateczną 
odpowiedź na to, czy Orbán 
rzeczywiście będzie w stanie 
w pojedynkę rozbijać unijne 
działania.� •

◄	 Viktor Orbán z dużą rezerwą 
wypowiada się o integracji 
Ukrainy z Unią Europejską.
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W   połowie grudnia 
specjaliści z NASA 
poinformowali 
media, że sonda 

Voyager 1 po raz kolejny stra-
ciła zdolność do komunikacji 
z  Ziemią i  zaczęła przesyłać 
dziwny, składający się z ciągu 
zer i  jedynek kod, który na-
ukowcy określili jako „cyfro-
wy bełkot”. Zaobserwowana 
usterka dotyczy zakłóceń ko-

munikacji między systemem 
danych lotu a systemem komu-
nikacji z Ziemią. Sonda zbiera 

dane z otoczenia, nie jest jednak 
w stanie poprawnie wysłać ich 
do NASA. 

Do podobnej sytuacji doszło 
już w 2022 r. Wówczas system 
kontroli ustawienia sondy, od-
powiedzialny za pracę anteny 
utrzymującej kontakt z Ziemią, 
zaczął wysyłać informacje o sta-
nie sondy nieodpowiadające 
rzeczywistej, poprawnej pracy. 
Po kilku miesiącach udało się 
naprawić usterkę. 

Odpowiedzialni za misję 
inżynierowie ustalili, że sys-
tem sondy zaczął przesyłać ko-
munikat za pomocą zepsute-
go przed laty komputera. Aby 
przywrócić poprawną wysyłkę 

Wysłana z Ziemi w latach 70. XX w. 
sonda Voyager po raz kolejny wysyła 
na Ziemię niezrozumiały sygnał. 
Voyager jest najbardziej oddalonym 
od naszej planety obiektem 
stworzonym przez człowieka.

Najdłuższa  
podróż  
Voyagera

nasa
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informacji, przeprogramowa-
no pracę na właściwy kompu-
ter. Czy za bieżącą usterką stoi 
ten sam problem? I czy kolejna 
awaria oznacza, że trwająca nie-
mal pół wieku misja kosmiczna 
zbliża się do kresu swoich moż-
liwości technicznych?

Do Jowisza 
i Saturna
Sonda Voyager 1 została 

wystrzelona w przestrzeń ko-
smiczną 5 września 1977 r. Pro-
jekt badawczy zaplanowano na 
kilka lat, a jego celem była eks-
ploracja otoczenia Jowisza i Sa-
turna – największych planet 
Układu Słonecznego. Pierwsze, 
jeszcze odległe zdjęcia Jowisza, 
sonda wysłała już w kwietniu 
1978 r. Jednak właściwa faza 
obserwacji tej planety zaczę-
ła się w styczniu 1979 r., gdy 
Voyager 1 przekroczył orbitę 
najbardziej oddalonego z ów-
cześnie znanych księżyców 
planety – Sinope. W  marcu 
sonda osiągnęła najmniejszą 
odległość od powierzchni pla-
nety – 280 tys. km od szczy-
tów chmur. Dzięki wykona-
nym w tym okresie zdjęciom 
odkryto m.in. istnienie wokół 
Jowisza pierścienia podobnego 
do tych, które okalają Saturna, 
zaobserwowano czynne wulka-
ny na powierzchni księżyca Io, 
dowiedzieliśmy się o występo-
waniu na Jowiszu zórz polar-
nych i potężnych wyładowań 
elektrycznych, a także odkryto 
kolejne księżyce. Faza obser-
wacji Jowisza zakończyła się 
oficjalnie w kwietniu 1979 r. 
i Voyager 1 poleciał dalej, w kie-
runku Saturna.

Konieczne było wykona-
nie kilku korekt toru lotu, by 
zbliżyć się, ale nie rozbić o po-
wierzchnię księżyca Tytana. 
W styczniu 1980 r. zaczęto od-
bierać sygnały radiowe z po-
wierzchni Saturna, a w listo-
padzie Voyager 1 wkroczył 
w magnetosferę planety. Wte-
dy też zbliżył się do powierzch-
ni Tytana na niewiele ponad 
4 tys. km. W czasie największe-
go zbliżenia z Saturnem V1 był 
oddalony tylko o 124 tys. km od 

powierzchni chmur otaczają-
cych planetę. Na tym etapie mi-
sji uzyskano m.in. szczegółowe 
fotografie pierścieni Saturna, 
poznano skład atmosfery Ty-
tana, uzyskano pierwsze zdję-
cia powierzchni innych księży-
ców, a na samej planecie zaob-
serwowano zorze polarne. Po 
minięciu Saturna misja miała 
zostać zakończona, ale skoro 
szło tak dobrze, to po co ją prze-
rywać? Projekt przedłużono, 
zmieniono tor lotu sondy, a gdy 
w 1990 r. minęła Neptuna, mi-
sja oficjalnie otrzymała status 
międzygwiezdnej, bo jej nowo 
zdefiniowany cel umiejsco-
wiono poza Układem Słonecz-
nym. W ten sposób Voyager 1 
i jej bliźniak Voyager 2 stały się 
częścią projektu Voyager Inter-
stellar Mission. W walentynki 
tego samego roku po raz ostatni 
sonda wykonała zdjęcia – m.in. 
Ziemi.

Granice Układu 
Słonecznego
Kamery przestały działać, 

ale Voyager 1 został wyposa-
żony również w wiele innych 
urządzeń badawczych, wciąż 
sprawnych. Dzięki nim przez 
kolejne lata utrzymywano kon-
takt z sondą i zbierano cenne 

informacje. Gdy w 1998 r. Voy-
ager 1 znalazł się dalej od Słoń-
ca niż wystrzelony 5 lat wcze-
śniej Pioneer 10, sonda zosta-
ła najbardziej oddalonym od 
Ziemi obiektem stworzonym 
przez człowieka. W 2004 r. po-
jawiła się w obszarze płaszcza 
Układu Słonecznego, jednak 
jeszcze większym przełomem 
okazał się maj 2012 r., gdy apa-
ratura zarejestrowała gwał-
towny wzrost promieniowa-
nia kosmicznego, co odczytano 
jako wkroczenie w przestrzeń 
heliopauzy – granicy Układu 

Słonecznego, w której wiatr 
słoneczny nie może już prze-
ciwstawić się ciśnieniu pocho-
dzącemu z przestrzeni między-
gwiezdnej. 

Granie 
technicznych 
możliwości
Równocześnie z przekracza-

niem kolejnych granic kosmo-
su, coraz bardziej aktualne były 
pytania o granice technicznych 
możliwości wystrzelonej deka-
dy wcześniej sondy. 

Bo statek skonstruowany 
pół wieku temu pracuje w opar-
ciu o wiedzę i technologię z tam-
tego okresu. Drugim istotnym 
problemem jest dystans od 
Ziemi, który dziś wynosi oko-
ło 24 miliardów kilometrów, 
w dodatku zwiększa się w tem-
pie 48 tys. km na godzinę. 

W tej chwili sonda Voyager 1 
na przesłanie informacji do cen-
trum badawczego NASA w Pa-
sadenie potrzebuje 22,5 godzi-
ny. To oznacza, że od wysłania 
sygnału z Ziemi do otrzymania 
odpowiedzi na wysłane polece-
nie mijają prawie dwie doby! 
Wraz z oddalaniem od Ziemi 
i Słońca trudniejsze będą nie 
tylko komunikacja, ale rów-
nież zasilanie aparatury na-

ukowej znajdującej się na po-
kładzie Voyagera 1. Każdego 
roku moc generowana przez 
sondę zmniejsza się o 4 waty. 
Choć statek wyposażono w bar-
dzo trwałe generatory energii, 
według szacunków inżynierów 
zajmujących się misją, ostatnie 
urządzenia badawcze zainsta-
lowane w sondzie stracą zasi-
lanie do 2030 r. Wtedy kontakt 
z sondą będzie już definitywnie 
niemożliwy. 

Zanim jednak to nastąpi, ze-
spół koordynujący misję robi, 
co tylko możliwe, by odzyskać 

kontakt z  Voyagerem 1, bo 
obiekt oddalony tak bardzo od 
Ziemi dostarcza nam unikato-
wej wiedzy empirycznej na te-
mat miejsca we wszechświecie, 
w którym kończy się domina-
cja naszej gwiazdy. Aby jednak 
naprawić Voyagera, konieczne 
jest sięgnięcie do wiedzy tech-
nologicznej z lat 70. XX wieku. 
Już naprawa usterki, do której 
doszło w 2022 r. zajęła inży-
nierom kilka miesięcy, z któ-
rych większość poświęcono na 
studiowanie liczącej pół wie-
ku dokumentacji technicznej. 
Również teraz zespół zajmują-
cy się misją spędza wiele cza-
su w archiwach. Naprawa czy 
koordynacja pracy Voyagera 
przypomina więc trochę pro-
gramistyczną archeologię. 

Dalej, ku gwiazdom!
Z podobnym problemem – 

utraty łączności – borykał się 
w sierpniu 2023 r. Voyager 2. 
Tę usterkę udało się usunąć 
po kilku dniach. Czy będzie 
się dało jeszcze odzyskać kon-
takt ze starszą z bliźniaczych 
sond? Tego nie wiemy, pewne 
jest natomiast, że nawet po defi-
nitywnej utracie łączności Voy-
ager 1 będzie leciał dalej. Co go 
czeka na kosmicznej drodze? 
NASA ocenia, że za około 300 
lat sonda dotrze do tzw. Obło-
ku Oorta. Jego przebycie zaj-
mie Voyagerowi… 30000 lat. 
Wcześniej, po niespełna 18 ty-
siącach lat, oddali się od Słoń-
ca na odległość 1 roku świetl-
nego, czyli dystansu, którego 
pokonanie z prędkością świa-
tła zajmuje 12 miesięcy. Dość 
precyzyjnie wyliczono, kiedy 
sonda minie pierwszą gwiaz-
dę: będzie to najprawdopodob-
niej rok 40 272, a gwiazdą tą 
będzie Gliese 445. Oczywiście, 
o ile wcześniej nie dojdzie do 
zderzenia z innym obiektem 
kosmicznym. Z całą pewnością 
i niezależnie od finału, historia 
Voyagerów 1 i 2 pokazuje, że 
czasami pasja eksplorowania 
(wszech)świata daje niespo-
dziewane rezultaty i pozwala 
odkryć znacznie więcej, niż 
pierwotnie zakładano. � •

Sonda Voyager 1 znajduje się obecnie 
około 24 miliardów kilometrów 

od Ziemi. Oddala się od naszej planety 
w tempie 48 tys. km na godzinę.
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T a informacja, która obie-
gła serwisy medialne 
w ostatnich tygodniach, 
brzmi sensacyjnie, ale 

dla kogoś, kto choć trochę inte-
resuje się tą dziedziną nauki, aż 
tak wielkim zaskoczeniem nie 

będzie. Polska archeologia ma 
przecież wspaniałą tradycję – 
wystarczy wspomnieć wyko-
paliska Kazimierza Michałow-
skiego w Egipcie, znalezienie 
pierwszego królewskiego gro-
bowca władcy Majów w Gwa-
temali, a w ostatnich latach od-
krycie systemu kanałów pod 
Machu Picchu czy starożytnej 
gry planszowej na terenie obec-
nego Omanu. Odnalezione nie-
dawno w Sudanie unikatowe 
malowidła również są częścią 
większej partii odkryć doko-
nywanych w tym kraju od lat 
przez naukowców z Centrum 
Archeologii Śródziemnomor-
skiej Uniwersytetu Warszaw-
skiego. 

Szkatułka 
z klejnotami 
– Nasza ekspedycja pro-

wadzi od 1964 r. badania 
w Starej Dongoli – opowiada 
w  rozmowie z  GN dyrektor 
Centrum dr hab. Artur Obłu-
ski, prof. UW. – To stanowisko 
archeologiczne, które wcze-
śniej było stolicą potężnego 
królestwa Makurii, powstałe-
go pod koniec IV wieku naszej 
ery. Ważną cezurą dla tego kró-
lestwa jest przyjęcie chrześci-
jaństwa w połowie VI wieku. 

Zostało ono wtedy włączone 
w  główne nurty polityczne, 
ale także kulturowe, mające 
swoje centrum w  Śródziem-
nomorzu i ówczesnej Europie. 
Mniej więcej w połowie VII wie-
ku zaczyna się w islamie okres 
podbojów. Arabowie podbijają 
niemal połowę Imperium Bi-
zantyńskiego, w tym także całą 
Afrykę Północną. Zatrzymuje 
ich dopiero w VIII wieku Karol 
Młot pod Poitiers. Z kolei w tej 
części Afryki, gdzie dziś leży 
Sudan, podbój zatrzymali Nu-
bijczycy – bo środkową dolinę 
Nilu, pomiędzy pierwszą a szó-
stą kataraktą, nazywamy Nubią. 
Udało im się tu powstrzymać 
ekspansję islamu na kilkaset lat.

Naukowcy z Centrum Ar-
cheologii Śródziemnomorskiej 
UW prowadzą badania w sto-
licy – jak sami mówią – fan-
tastycznego, bajkowego króle-
stwa Makurii. – Stara Dongola 
to miasto, które w X–XI wieku 
było wielkości Paryża – pod-
kreśla dr hab. Artur Obłuski. 
– Królowie zasiadający na tro-
nie w Dongoli kontrolowali ob-
szar podobny do powierzchni 
dzisiejszej Francji i Hiszpanii 
razem wziętych! Miasto mierzy-
ło wówczas około 200 hektarów. 
A samo serce tego miasta, wiel-

kości około 4 hektarów, to było 
takie elitarne osiedle, otoczone 
murami o grubości 5 metrów 
i wysokości ponad 10 metrów. 
W mentalności Europejczyków 
zakorzenione jest wyobraże-
nie, że Afryka dopiero w XIX 
wieku, w okresie kolonializmu, 
zaczyna wychodzić z epoki ka-
mienia. Tymczasem Nubijczycy 
przyjęli chrześcijaństwo 400 
lat przed nami, a zręby wcze-
śniejszej państwowości sięgają 
trzeciego tysiąclecia przed na-
szą erą, a więc powstają rów-
nolegle do starożytnego Egip-
tu. Wspomniana cytadela jest 
prawdziwą szkatułką z klejno-
tami, ponieważ to była część 
miasta zamieszkiwana przez 
najwyższe elity państwowe. Od-
kąd mój poprzednik, prof. Wło-
dzimierz Godlewski, rozpoczął 
badania na cytadeli, zaczęło się 
odkrywanie spektakularnych 
budowli. Pan profesor odna-
lazł pałac i kilka domów, które 
na jednym tylko piętrze mają 
po 300 metrów powierzchni. 
Odkrył też wspaniały kościół 
Archanioła Rafała. A my, do-
kładnie w 60. rocznicę odkry-
cia przez prof. Kazimierza Mi-
chałowskiego katedry w Faras, 
z której malowidła można po-
dziwiać w Muzeum Narodo-

Odkrycie przez 
polskich badaczy 
średniowiecznych 
malowideł w Starej 
Dongoli znalazło 
się w dziesiątce 
najważniejszych 
dokonań 
archeologicznych 
roku 2023, 
opublikowanej 
przez prestiżowy 
magazyn 
„Archaeology”.

Sudan 
wiarą 

malowany
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wym w Warszawie, odkryliśmy 
katedrę dongolańską, tzw. Wiel-
ki Kościół Jezusa.

Chrystus bez brody
A jak doszło do odkrycia ma-

lowideł, tak wysoko notowane-
go we wspomnianym rankin-
gu? – Żeby zabezpieczyć ścia-
ny katedry, zaczęliśmy kopać 
dookoła, odkrywając typowe 
domy muzułmańskie, zbudo-
wane ok. XVI wieku. W jednym 
z nich mój kolega, dr Lorenzo 
de Lellis znalazł dziurę. Suge-
rując się wcześniejszymi od-
kryciami, myśleliśmy, że jest 
to otwór prowadzący do dużej, 
kilkumetrowej komory, w któ-
rej trzyma się ziarno. Jakież 
było zdziwienie, kiedy Loren-
zo wsadził głowę w ten otwór, 
a jego oczom ukazały się wspa-
niałe malowidła! – opowiada 
kierownik ekspedycji.

Badania odkrytych dzieł 
znajdują się ciągle w początko-
wej fazie, ale już pierwsze stu-
dia ikonograficzne mówią o ich 
niezwykłości. – W bardzo ma-
łym pomieszczeniu, mającym 
2,5 metra długości oraz 90 cen-
tymetrów szerokości, znajdują 
się cztery malowidła i szereg 
inskrypcji. Część malowideł 
– te, które przedstawiają Jezu-
sa Chrystusa i Boga Prawiecz-
nego z wizji Ezechiela – a tak-
że część inskrypcji, wskazuje, 
że to pomieszczenie było kie-
dyś prothesis, czyli miejscem, 
gdzie przechowywano dary 
uprzednio uświęcone. Boga 
Prawiecznego przedstawia się 
na malowidłach jak Chrystusa, 
tyle że, powiedzielibyśmy, sta-
rego – z siwymi włosami i siwą 
brodą. To dość rzadkie w sztuce 
chrześcijańskiej. Oprócz tego 
mamy jeszcze jedno przedsta-
wienie Jezusa, też niezbyt ty-
powe, ponieważ jest to Jezus 
Chrystus, który nie ma brody 
– relacjonuje prof. Obłuski. 

Niepowtarzalne jest także 
malowidło przedstawiające 
Maryję, Matkę Boga. – Zazwy-
czaj ukazuje się Ją w bogatych, 
niemal cesarskich szatach, pod-
kreślających pierwiastek bo-
skości. Tutaj Jej szata wygląda 

wręcz jak pokutna – jest w ko-
lorze szarym, bez elementów 
ozdobnych. W  jednym ręku 
trzyma krzyż, a w drugim ręku 
księgę – prawdopodobnie Bi-
blię. Te elementy w ikonogra-
fii chrześcijańskiej charakte-
rystyczne są raczej dla męczen-
ników czy innych świętych, ale 
nie dla Maryi. Skąd więc wie-
my, że to Ona? Mówią o tym in-
skrypcje i numerogram imienia 
Maria – przekonuje dyrektor 
Centrum Archeologii Śródziem-
nomorskiej UW.

Szczególnie ciekawa oka-
zuje się, zdaniem polskiego 
naukowca, scena domalowana 
nad przedstawieniem Boga Pra-
wiecznego: – Uczestniczą w niej 
trzy postacie. Jedną z nich jest 
Jezus Chrystus wyłaniający się 
z obłoku. Drugą – Archanioł 
Michał, który był bardzo istot-
ny w duchowości nubijskiej. To 
właśnie on podtrzymuje króla 
nubijskiego Dawida, przedsta-
wiając go Chrystusowi. Król 
pochyla się i całuje rękę Chry-
stusa. Intymność tej sceny jest 
również czymś bez analogii 
w sztuce chrześcijańskiej, po-
nieważ kontakt między śmier-
telnikami a światem boskim od-
bywał się zwykle na obrazach 

w sposób niebezpośredni. Na 
przykład fundatorzy, ofiaru-
jący kościół jakiemuś święte-
mu, trzymają zazwyczaj jego 
model, mając ręce przykryte 
tkaniną. Nie ma tego bezpośred-
niego kontaktu, który tutaj się 
pojawia. 

Kreatywne peryferie 
Ostatniemu ze wspomnia-

nych malowideł towarzyszy 
inskrypcja w języku staronu-
bijskim, jeszcze nie w pełni roz-
szyfrowana, mówiąca o tym, że 
król Dawid prosi o opiekę nad 
miastem. – Wiemy, że w latach 
siedemdziesiątych XIII wieku 
Dawid wykonał ruch, który stał 
się początkiem końca królestwa 
Makurii – opowiada dr hab. Ar-
tur Obłuski. – Najechał Egipt, 
czym rozsierdził mameluckie-
go sułtana, ówczesnego wład-
cę tego państwa. Egipcjanie 
rozpoczęli wtedy wielkoska-
lową inwazję na Nubię. Po raz 
pierwszy w historii miasta zdo-
byli Dongolę. Moim zdaniem 
to malowidło mogło powstać 
w momencie, kiedy te armie 
nadciągały. Dlatego król pro-
sił Boga, żeby tym miastem się 
zaopiekował. Źródła arabskie 
mówią, że kiedy mamelucy zdo-

byli Dongolę, to zniszczyli także 
Wielki Kościół Jezusa. W ciągu 
następnych siedemdziesięciu lat 
upada wspaniałe chrześcijań-
skie królestwo Makurii, upada 
też sama Dongola, zdobywana 
kilka razy. Mamelucy osadza-
ją na tronie muzułmańskiego 
władcę, który w 1317 r. zamienia 
jeden z kościołów w mieście na 
meczet. Zaczyna się powolne 
odchodzenie od chrześcijań-
stwa, bo upada też hierarchia 
kościelna w Nubii. Przez blisko 
dwieście lat chrześcijaństwo po-
zostaje jeszcze religią wyznawa-
ną w rodzinnych domach, ale 
islam powoli, krok po kroku, 
wydeptuje sobie ścieżkę do dusz 
Sudańczyków.

Czy odkryte malowidła 
wnoszą coś nowego do nasze-
go obrazu historii i kultury tych 
terenów? – Otrzymaliśmy kolej-
ne potwierdzenie, że Nubijczy-
cy byli poliglotami – mówi kie-
rownik ekspedycji. – Używali 
trzech języków: staronubijskie-
go, którym zapewne mówiono 
w domach, koptyjskiego, służą-
cego głównie do wymiany han-
dlowej i kontaktów z Egipcja-
nami, a także greki, która była 
językiem wysokim, elitarnym, 
językiem liturgii. Malowidła 
pokazują też kreatywność tej 
społeczności żyjącej na peryfe-
riach świata chrześcijańskiego. 
Bardzo często w badaniach z za-
kresu historii sztuki przyjmu-
je się pogląd, że to centrum, ją-
dro polityczne i kulturalne, jest 
ośrodkiem, który promieniuje 
na cały świat, a peryferia tyl-
ko kopiują, nie wypracowując 
własnego podejścia i sposobu 
przeżywania religii. Tymcza-
sem Nubijczycy przetwarzają 
sztukę chrześcijańską, dopaso-
wując ją do swojej duchowości. 
Dlatego te malowidła są takim 
małym okienkiem na wspaniałą 
kulturę chrześcijańską Afryki 
przełomu XIII i XIV wieku. Oka-
zuje się, że pomimo zaawanso-
wanych metod, jakimi posługu-
je się dziś archeologia, cały czas 
jest w niej dużo tego romantycz-
nego elementu odkrywania cze-
goś nowego, co zmienia nasz ob-
raz przeszłości.� •
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Edward Kabiesz: Co zadecydo-
wało, że zrealizował Pan film 
o powstaniu styczniowym?
Tadeusz Syka: Kiedy w lutym 
2022 roku wybuchła wojna 
w Ukrainie, temat nabrał zu-
pełnie nowego znaczenia. Tę 
produkcję trzeba było po pro-
stu zrobić, bo jest niesamowicie 
aktualna. 160 lat temu my, Pola-
cy, byliśmy w dokładnie takiej 
samej sytuacji, mieliśmy tego 
samego wroga, była ta sama 
geopolityka, te same perfid-
ne metody walki – zarówno 
tej militarnej, jak i informa-
cyjnej. Przez lata zmieniły się 
tylko narzędzia, broń, ale cały 
czas to jest ta sama Rosja. I to 
wydało mi się bardzo aktual-
ne. Tym bardziej że nikt nam 
nie pomógł. Tu jest inaczej, 
bo Ukrainie pomagają Stany 
Zjednoczone i państwa człon-
kowskie NATO, także Polska. 
Ukraińcy mają szansę, myśmy 
jej nie posiadali. Do tego jest 
bardzo aktualny i dosłownie 
filmowy bohater – ks. gen. Sta-
nisław Brzóska. 

Wówczas sytuacja Polski była 
jednak inna. Ukraińcy mają 
własne państwo, Polska była 
pod zaborami.

Ta wojna toczy się o to, by 
to państwo wreszcie się wy-
kreowało. Z  moich rozmów 
z Ukraińcami, zgłębiania lite-
ratury i źródeł wynika, że oni 
cały czas szukają własnej tożsa-
mości, którą będzie odcięcie się 
od Rosji. 

Czy ta wojna była głównym im-
pulsem do powstania filmu?

W grudniu 2020 roku od-
kryłem postać ks.  Brzóski. 
Widziałem jego dwie fotogra-
fie. Pierwsza przedstawiała 
grzecznego, ładnie uczesane-
go księdza. Na drugim zdjęciu, 
zrobionym dwa lata później, 
dostrzegamy go z przestrzeloną 
ręką, posiniaczoną twarzą i po-
szarpaną czamarą. To doskona-
ły łuk przemiany w bohatera. 
Od razu przyszło mi na myśl, 
by dokonać filmowej realizacji 
o nim, ale bałem się epoki. Skąd 
wziąć te kostiumy, jak zrobić 

kosztowną scenografię, trzeba 
czekać na śnieg na planie i tak 
dalej... Kiedy dwa lata później 

wybuchła wojna, zadzwonił 
do mnie jeden z kluczowych 
polskich reżyserów, który wie-

dział, że przymierzam się do 
tego projektu, i  powiedział: 
„Wie Pan, że nie może się już 
cofnąć. To jest aktualny film”. 
W trakcie prac nad scenariu-
szem zobaczyłem, że filmów na 
temat powstania styczniowego 
jest niewiele, a ostatni, zrobio-
ny 30 lat temu, kandydował do 
Oscara.

W czasie powstania styczniowe-
go odznaczyło się wielu dowód-
ców. Dlaczego na bohatera filmu 
został wybrany ks. Brzóska? Kim 
dla Pana jest ten ksiądz?

Po pierwsze, od strony hi-
storycznej i militarnej, jest on 
także znanym dowódcą. Jego 
fotografie, reprodukowane 
w bardzo szerokim zakresie, 
obiegły cały świat. Powstanie 
styczniowe, równolegle z woj-
ną secesyjną, to początek zdjęć 
na świecie. Te fotografie były 
również zbierane przez Rosjan, 
czego przykładem jest słynny 
„Album policmajstra”. Księdza 
Brzóskę wybrałem dlatego, że 
żaden inny dowódca nie miał 
takiego dylematu. Przecież rolą 
dowódcy jest prowadzenie lu-
dzi do walki, natomiast ksiądz 
ma podnosić tych ludzi na du-
chu, udzielać sakramentów. 
W noc wybuchu powstania, 
22 stycznia 1863 roku, Brzóska 
został poproszony o udzielenie 
błogosławieństwa in articulo 
mortis setkom powstańców we 
dworze na Mazowszu. Kiedy 
tam dotarł, powstańcy oświad-
czyli, że czekają na swojego do-
wódcę, który jeszcze do nich nie 
dotarł. Po bezowocnym oczeki-
waniu jednomyślnie wybrali 
księdza na dowódcę ataku na 
rosyjski garnizon w Łukowie. 
Przeprowadził akcję bez strat 
własnych. Zdobył najnowocze-
śniejsze karabiny i proch. Tu 
nie trzeba wielkiej wyobraź-
ni, by dostrzec, że towarzyszy 
temu akcja, dynamika. Du-
chowny, który zszedł z ambo-
ny, ni stąd, ni zowąd zaczął 
przewodzić oddziałem. Władze 
powstania dostrzegły w nim 
potencjał, został naczelnym ka-
pelanem i otrzymał nominację 
oficerską. Pochodził z drobnej 

Stuła 
i szabla
– Zależało nam, by prawdy w filmie było 
jak najwięcej. Odstępstwa są nieliczne 
– mówi Tadeusz Syka, reżyser filmu 
„Powstaniec 1863”. 
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szlachty, nieobca była mu do-
skonała jazda konna, bo wtedy 
wszyscy wiedzieli, jak się jeździ 
konno, jak się poluje, czyli mieli 
obycie z bronią, wiedzieli, co to 
jest fechtunek. On to przygoto-
wanie miał. 

Czy biskup Szymański wspoma-
gał Brzóskę?

Oczy wiście, ale musiał 
to robić bardzo dyskretnie 
i sprytnie, ponieważ szacho-
wali go Rosjanie. Żądali wy-
dania ks. Brzóski, jego suspen-
dowania. Biskup Szymański 
wiedział, że będą go czekały 
represje. Można powiedzieć, 
że krył ks. Brzóskę aż do sa-
mego końca. Należy zauwa-
żyć, że Traugutta powieszono 
w sierpniu 1864 roku, a Brzó-
skę złapano w kwietniu 1865 r. 
Zwróćmy uwagę na to, ile cza-
su upłynęło pomiędzy tymi 
wydarzeniami.

W jakiej mierze film odzwiercie-
dla fakty, a co jest w nim fikcją? 
Jak przygotowywał się Pan do 
napisania scenariusza? 

Korzystaliśmy właściwie 
ze wszystkich dostępnych 
źródeł. Stosowaliśmy się do 
hollywoodzkiej zasady: „Nie 

pozwól, żeby prawda zaburzyła 
twoją opowieść”. Nam zależa-
ło, by tej prawdy w produkcji 
było jak najwięcej. Odstępstwa 
są nieliczne. Jedno z nich do-
tyczy postaci Franciszka Wil-
czyńskiego, wiernego adiutanta 
ks. Brzóski. W filmie uczyniłem 
z niego kuzyna księdza. Sce-
na ich śmierci w filmie wyglą-
da inaczej, niż było naprawdę. 
W rzeczywistości powieszono 
ich razem. Najpierw Brzóskę, 
a później Wilczyńskiego. 

Czy przemówienie wygłoszone 
przez ks. Brzóskę pod szubienicą 
jest oryginalne?

Oryginalne, odtworzone na 
podstawie przekazów. W pew-
nym momencie zostało zagłu-
szone przez dobosza spod szu-
bienicy. 

Dlaczego wprowadził Pan wątek 
weterana, który bierze udział 
w Bitwie Warszawskiej? 

Wątek weteranów w  pol-
skiej kinematografii nie ist-
nieje. A to jest historia auten-
tyczna, bo byli chłopcy, którzy 
walczyli w powstaniu stycznio-
wym, mając 14–17 lat, i dożyli 
niepodległości ojczyzny. Około 
300 z ponad 3000 żyjących po-
wstańców wstąpiło do wojska 
na ochotnika w czasie obrony 
Warszawy w roku 1920. 

Gdzie realizowano zdjęcia do 
filmu?

Na Mazowszu, Podlasiu i Lu-
belszczyźnie, na poligonach 
wojskowych w tych wojewódz-
twach. Nasze kamery zajrzały 
do Łazienek Królewskich, Mu-
zeum Wsi Radomskiej, Muzeum 
Budownictwa Drewnianego 
„Skansen” w Suchej koło Siedlec, 
a także do twierdzy Modlin.

 � •

edward.kabiesz@gosc.pl

Schwytać „Ducha”

Powstaniec 1863” jest pierwszym od 30 lat filmem 
poświęconym powstaniu styczniowemu. Poprzedni, 

„Szwadron” Juliusza Machulskiego, miał premierę w 1992 
roku. Tytułowy powstaniec, czyli ks. Stanisław Brzóska, 
bohater historycznego dramatu Tadeusza Syki, był postacią 
złożoną. Z filmu wynika, że dowództwo nad powstańczym 
oddziałem przyjął początkowo bez entuzjazmu, lecz kiedy 
już je objął, wykazał niemały talent militarny. Jego 
pierwszym udanym zbrojnym przedsięwzięciem był atak 
na rosyjski garnizon w Łukowie, co oglądamy w filmie. 
Żołnierze pod dowództwem Brzóski walczyli najdłużej 
z wszystkich powstańczych oddziałów, bo aż do grudnia 
1864 roku, czyli nawet po straceniu członków Rządu 
Narodowego. Ks. Brzóska został schwytany dopiero 
w kwietniu 1865 roku. Trudno ocenić postać głównego 
bohatera. Będąc księdzem, brał udział w walce zbrojnej. 
Czy można to pogodzić? Film mocno akcentuje wahania, 
jakie przeżywa ks. Brzóska, co podkreśla też interpretacja 
postaci w wykonaniu Sebastiana Fabijańskiego. 
Reżyser pokazuje równolegle działania powstańców 
i Rosjan, którzy za wszelką cenę usiłują schwytać „Ducha”, 
bo tak nazywali księdza mieszkańcy okolic, w których 
toczyły się walki. Warto także wspomnieć postać innego 
kapelana, ks. Ignacego Skorupki, który w czasie wojny  
polsko-bolszewickiej w 1920 r., jak czytamy w komunikacie 
Sztabu Generalnego Wojska Polskiego, „w stule i z krzyżem 
w ręku prowadził tyralierę do ataku”. 

„Powstaniec 1863”, reż. Tadeusz Syka, wyk.: Sebastian 
Fabijański (ks. Brzóska), Ksawery Szlenkier, Cezary Pazura, 
Olgierd Łukaszewicz, Daniel Olbrychski, Polska 2024.

◄	 Po bitwie.  
Ksiądz Brzóska (Sebastian 
Fabijański) udziela 
absolucji konającym 
powstańcom. 
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J ak ufać, kiedy świat się kończy? Komu 
zaufać, gdy rany zadaje najbliższy 
człowiek, a do samego siebie traci 
się… no właśnie – zaufanie? Czy Bogu 

ufa się raz na zawsze, bez kompromisów 
i warunków? W kulturze podejrzliwości 
i konkurencji, napędzani potrzebą kon-
trolowania wszystkiego, łypiąc na siebie 
wzajemnie spode łba i zakładając z góry złą 
wolę, ludzie mogą takich pytań w ogóle nie 
dosłyszeć. Sztuką jest więc najpierw usły-
szeć, potem nie zignorować, a następnie 
wyruszyć na poszukiwanie odpowiedzi.

Skała Golgoty
W taką drogę wybrała się Monika Gór-

ska, dziennikarka, scenarzystka i reżyser-
ka 160 filmów, mentorka i trenerka, mi-
strzyni opowiadania historii, które czynią 
świat odrobinę lepszym miejscem. Kiedyś 
przybliżała historie innych. Potem zaczęła 
uczyć ludzi, jak opowiadać swoje. Teraz 
w książkach opisuje własne historie. Zaufa-
ła niezawodnemu Przewodnikowi, który 
przeprowadził ją przez życiowe zakręty, 
hiobową rozpacz, niepewność i lęk. Zaufała 
i wypuściła z rąk… perfekcjonizm, kontro-
lę, skłonność do opracowywania własnych 
scenariuszy na życie i do skrupulatnego 
wypełniania ich punkt po punkcie. – Nie 

chodzi o to, by nie stawiać sobie celów i po-
rzucić planowanie. Odkryłam po prostu, 
że to, co najpiękniejsze, przydarza mi się, 
kiedy ruszam w drogę, wypuszczam z rąk 
to, co w nich trzymam, i ufam. Wtedy po 
prostu rzeczy się dzieją. Dlatego tak często 
w moich opowieściach, jak refren, poja-
wiają się słowa: „No, sama bym sobie tego 
nie wymyśliła”. To są sytuacje, które total-
nie przerastają moją wyobraźnię, i wtedy 
wiem, że Bóg daje mi znak – wyjaśnia autor-
ka trylogii o zaufaniu. Pierwsza część cyklu 
pod tytułem „Zaufaj” ukazała się jakiś czas 
temu i szybko się wyprzedała. Druga część 
opowieści – „Zaufaj i puść” – właśnie ma 
swoją premierę. Książkę można kupić na 
stronie fabrykaopowiesci.pl/zaufaj.

Monika Górska opowiada w tych książ-
kach własne historie i historie ludzi, któ-
rych spotkała na swojej duchowej drodze, 
również świętych, takich jak Mała Arabka, 
Matka Teresa z Kalkuty, Jan Paweł II czy  
Teresa od Dzieciątka Jezus. 

Nie uważa się za ekspertkę od cnoty uf-
ności, choć jej zaufanie do siebie, do świata, 
do samego Boga bywało wystawiane na 
ciężką próbę. – Parę razy zostałam mocno 
skrzywdzona właśnie dlatego, że zaufałam. 
Jakby życie chciało mi pokazać, że lepiej 
nie ufać, że bezpieczniej jest wszystko do-
kładnie sprawdzać – przyznaje M. Górska. 
Choćby wtedy, gdy kilka godzin po poro-

dzie dziecka dowiedziała się z rozmowy 
telefonicznej, że została porzucona przez 
ukochanego. – Choć udawałam przed sobą, 
że tak nie jest, żyłam w poczuciu krzywdy 
i odrzucenia. Zbyt często koncentrowa-
łam się na tym, czego mi brakuje, na zra-
nieniach, i taki bagaż niosłam – opowiada. 
Mimo wszystko jednak wierzyła, że Jezus 
jest po jej stronie i chce dla niej dobrze. Nie 
oskarżała Go o to, co jej się przytrafiało, 
w bolesnych wydarzeniach upatrując ra-
czej konsekwencji własnych wyborów. Czy 
to było proste? Wręcz przeciwnie. Przed 
tym, co było łatwe do przyjęcia na pozio-
mie rozumu, wciąż wzdragało się nieufne, 
zranione serce.

Wszystko się zmieniło, gdy Monika 
Górska dotknęła skały Golgoty. Na piel-
grzymkę do Ziemi Świętej namówił ją 
w 2018 roku Marek Kamiński, gdy kobie-
ta przeżywała dotkliwą porażkę bizne-
sową. Spontaniczna decyzja okazała się 
początkiem życiowego przewrotu koper-
nikańskiego. Monika Górska kupiła bilet 
i wyruszyła na czterodniowy szlak śladami 
Jezusa z Nazaretu.

– W Jerozolimie mnóstwo ludzi. Cze-
kałam w nocy, by trafić na moment, kiedy 
przy skale Golgoty będzie mniej pielgrzy-
mów, chciałam się spokojnie pomodlić. Za-
nim zanurzyłam rękę w otworze skrywają-
cym kamień, który był świadkiem śmierci 

Wszystko będzie dobrze
Monice Górskiej kilka razy 
palił się życiowy grunt 
pod nogami. Trudnej sztuki 
zaufania uczy się wciąż 
na własnej historii, ale 
wie, że pisze ją Najlepszy 
Scenarzysta, który pragnie 
jej dobra. Dziennikarka, 
która wysłuchała tysięcy 
ludzkich opowieści, tym 
razem postanowiła 
opowiedzieć własną.
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Chrystusa, poczułam, że moje życie za kil-
ka sekund zmieni się totalnie – wspomina 
dziennikarka. Podobnie jak wtedy, gdy jej 
auto wpadło w poślizg i w przeraźliwie 
jasnym błysku świadomości zrozumiała, 
że za moment świat przewróci się do góry 
nogami. – Po tym wypadku przez rok naj-
pierw leżałam, potem był wózek inwalidz-
ki, potem długa rehabilitacja i kule – mówi 
o kolejnej próbie Hioba.

Kiedy więc dotknęła skały Golgoty, 
niemal fizycznie poczuła, że spada z niej 
cały ciężar niezagojonych ran, poczucia 
krzywdy i odrzucenia. Zrozumiała, że nie 
jest sama, że nie musi dźwigać swojego 
ciężaru. Wystarczy zaufać Jezusowi, bo 
w Jego ranach są i jej rany, a w swojej dro-
dze krzyżowej dźwigał również jej krzyż.

Bóg mówi: Sprawdzam
To był zaledwie pierwszy krok. O tym, 

że warto zaufać najlepszemu Scenarzy-
ście, bo On wie, co dla niej dobre, Monika 
Górska przekonywała się dzień po dniu. 
„Kto ma uszy do słuchania, niechaj słucha” 
– wyczytała w Ewangelii. I zaczęła wsłu-
chiwać się w przekaz, który Pan kierował 
do niej dyskretnie przez piękno przyrody, 
spotkania z ludźmi, zwyczajne sytuacje. 
Z uważną wrażliwością wyłapywała im-
pulsy i znaki, które mówiły jej, że warto 
za nimi iść. Uczyła się patrzenia na świat, 
na ludzi i wydarzenia przez pryzmat za-
ufania. Jak rozpoznawała, że przez różne 
sytuacje – czasem zwyczajne, czasem za-
bawne, a czasami absurdalne – sam Bóg ją 
zaprasza? – Ewangelicznie. „Po owocach 
poznacie” – odpowiada z przekonaniem. 
Profesjonalny rybak Piotr też, wbrew logi-
ce, na słowa Nieznajomego na brzegu jesz-
cze raz zarzucił sieć. I wyłowił 153 ryby! 
– Jeśli szłam za jakimś impulsem, nawet 
wbrew rozsądkowi, i okazywało się, że 
dzieją się wtedy dobre rzeczy, wiedziałam, 
że to znak od Niego. A jeśli nie? Zawsze 
można się cofnąć i pójść inną drogą – mówi 
o ryzyku podejmowanych w kluczu zaufa-
nia decyzji.

– Napisałam tę trylogię, by ludzie w mo-
ich historiach mogli złapać kontakt ze swo-
imi. Trochę jak w lustrze, bo świat i ludzie 
są jak lustro, w którym można zobaczyć 
Pana Boga bardzo wyraźnie – wyjaśnia 
autorka cyklu. Wystarczy tylko – jak w fil-
mie czy na fotografii – „przeostrzyć”: spoj-
rzeć na to, co widzimy, pod innym kątem. 
Jakbyśmy zmieniali okulary. 

Pisała książki w Tabgha, nad jeziorem 
Galilejskim, w miejscu dokładnie opisanym 
w ostatnim rozdziale Ewangelii św. Jana. 
Dobrze pamięta ten moment, kiedy skoń-

czyła pracę. Szła na Mszę św. i zobaczyła 
sączące się przez gałęzie drzewa oliwnego 
promienie wschodzącego słońca. – Nagle 
dotarło do mnie, o co chodzi z tym zaufa-
niem. Wiadomo, Jezus nas prowadzi, dzia-
ła Opatrzność Boża, jest coś takiego, jak 
Jego wola i nasza zgoda na nią. Ale dotar-
ło do mnie, że w zaufaniu chodzi przede 
wszystkim o miłość. Jeśli ufam Bogu, że 
mnie kocha, to czuję się bezpiecznie. A kie-
dy człowiek ma poczucie bezpieczeństwa, 
przestaje się bać. Dopiero wtedy, gdy mija 
lęk, możemy otworzyć się na miłość: do sie-
bie, do innych, do Boga – dzieli się swoim 
doświadczeniem autorka książki „Zaufaj 
i puść”, przekonana, że jeśli człowiek jest 
pewien miłości Boga, to może udźwignąć 
wszystko.

– Im bardziej ufam, tym łatwiej zaufać 
– mówi o swojej drodze M. Górska. Tyle 
czasami wystarczy, by odkryć niezwykłość 
Boga, który jest wszechmocny, a jednocze-
śnie delikatny, niczego nie narzuca i do 
niczego nie zmusza. – To nie tylko moje do-
świadczenie. Tak wiele osób mi opowiada, 
że nawet jeśli jest to trudne, i nawet jeśli 
nie sercem, tylko ustami mówimy: „Bądź 
wola Twoja”, jeśli prosimy: „Jezu, pomóż mi 
Tobie ufać”, to On rzeczywiście pomaga – 
przekonuje mentorka.

Uczyniwszy na wieki wybór
Zaufanie to wybór. To świadoma, pły-

nąca z głębi serca decyzja, by na miłość 
odpowiadać ufnością. – To nie jest tak, że 
po dotknięciu skały Golgoty spłynęło nagle 
wielkie światło i przeobraziło moje życie, 
a potem nastąpił powrót do rzeczywistości 
i wszystko jest jak dawniej. Po pięciu latach, 
które upłynęły od tamtego doświadczenia, 
mogę powiedzieć tyle, parafrazując Jerzego 
Lieberta, że raz zaufawszy Bogu, w każdej 
chwili muszę Mu ufać na nowo – precyzuje.

Człowiek nie jest z kamienia. Czasem się 
boi, czasem ulega słabości, pokusom, nie 
wie, co robić i w jakim kierunku iść, cza-
sem ponoszą go emocje, cierpi i rozpamię-
tuje krzywdy, czuje się przytłoczony ży-
ciem, zraniony i samotny. – Z emocjami 
tak jest, że nieraz łatwo przejmować im 
nad nami kontrolę. Z nich rodzą się nasze 
myśli, a za myślami idą nasze działania. 
Ale kiedy mówię: „Jezu, nie wiem, co się 
ze mną dzieje, nie wiem, co się wydarzy, 
ale po prostu ufam, że Ty wyprowadzisz 
z tego największe dobro”, dzieją się wielkie 
rzeczy – twierdzi M. Górska i przytacza 
słowa angielskiej mistyczki Julianny z Nor-
wich: „Wszystko będzie dobrze”. To nie jest 
pusty slogan, banał, którym posługujemy 
się, gdy nie wiemy, jak pomóc drugiemu 

człowiekowi. „Wszystko będzie dobrze” – 
tak mówił Bóg do Julianny z Norwich i te 
same słowa kieruje do nas: „Ja to potrafię, 
mogę zrobić i zrobię, a ty to zobaczysz”. 

– Jestem bardzo lękową osobą, taką „lę-
koholiczką” na odwyku. Przez lata poziom 
mojego niepokoju i strachu był bardzo wy-
soki, ale dziś mogę powiedzieć z całym 
przekonaniem: „Wszystko będzie dobrze”, 
bo wiem, że Jezus może to sprawić. Dla 
Niego nie ma nic niemożliwego. Jego czas 
jest po prostu inny od naszego. Czasem 
trzeba po prostu cierpliwie poczekać. Jest 
we mnie teraz, po tych pięciu latach, wielki 
spokój, dosłownie czuję, jak moje serce się 
rozszerza, jak oddycham swobodnie, pełną 
piersią – wyznaje pisarka. Wreszcie prze-
stała się zamartwiać tym, co było wczoraj, 
i tym, co będzie jutro. I zaczęła żyć w pełni 
tu i teraz. 

Czy to naiwność? Jak podkreśla Moni-
ka Górska, ludzie nie przestaną się ranić, 
prędzej czy później obrywamy od życia, ale 
zaufanie Bogu, który kocha, daje wolność. 
Zdarzają się oczywiście momenty, kiedy to 
poczucie niknie jak we mgle, bo ciężary 
codzienności stają się niemal niemożliwe 
do udźwignięcia. Co wtedy? – Nic. Trze-
ba to przeczekać. Powiedzieć Jezusowi: 
„Wszystko mnie przerasta”. I po prostu z uf-
nością dać czasowi czas. To minie. Warto 
jednak wtedy zadbać o siebie, o najbardziej 
elementarne potrzeby ciała. Wyspać się. 
Najeść. Pójść na spacer. Zatrzymać się na 
chwilę w samotności i ciszy, żeby usłyszeć 
siebie. Wciąż zdarza mi się nie wiedzieć, co 
robić, pobłądzić w jakichś manowcach czy 
upaść. Pierwsza zasada, jaką wtedy stosuję 
– jak się jest w dole, to nie kopać dalej. By 
tego dołu nie pogłębiać. Zaufać i puścić. 
Ale to nie znaczy być biernym, tylko siać 
tak dobrze, jak się tylko potrafi. Nie kolo-
rować liści, by przyszło już lato. I zostawić 
owoce Najlepszemu Ogrodnikowi. 

Idąc samotnie szlakiem Jezusa w Galilei, 
od Nazaretu po Kafarnaum, wzdłuż jezio-
ra Galilejskiego, Monika Górska odkryła, 
jak ważne jest wypuszczanie z rąk tego, 
czego się kurczowo w życiu uczepiliśmy. 
Zaufaj i puść – to element życiowej posta-
wy, dzięki któremu odzyskujemy wolność 
i zdolność kochania całym sercem.� •

Monika Górska
Zaufaj i puść
Fabryka opowieści
Poznań 2023
ss. 400
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T u czas przeszły i teraź-
niejszość przenikają się 
wzajemnie, a wielokrot-
nie wspominany na kar-

tach powieści dom pod nume-
rem 27 w Jędrzychowie staje się 
magicznym miejscem, gdzie 
zgodnie współistnieją obok sie-
bie jego aktualni mieszkańcy 
i duchy przeszłości, z którymi 
swobodnie konwersują. 

Dom to niez w ykł y, bo 
stał się przystanią dla przy-
byłych z kresów, a dokładnie 
okolic Drohobycza, czyli prze-
siedleńców usiłujących zbudo-

wać swoje życie na nowo. Wraz 
z przywiezionym tu skromnym 
dobytkiem przynieśli na po-
niemiecki Dolny Śląsk swoje 
wspomnienia, tradycje, religij-
ne zwyczaje i kulturę. Ich życie, 
w którym wraz z biegiem czasu 
zachodzą nieustanne zmiany, 
śledzimy w perspektywie wielu 
lat oczyma Karola, najstarszego 
wnuka Józefa. Dziadek Józef, je-
den z pierwszoplanowych boha-
terów opowieści, był akowcem 
i jak wynika z odnalezionego 
przez wnuka po latach doku-
mentu „[…] brał czynny udział 

Dom pod numerem 27

Intrygująca i irytująca

K siążka składa się z 60 roz-
działów, w których punk-

tem wyjścia jest zawsze jakaś 
fotografia. Autorka próbuje do-
ciec, kto zrobił zdjęcie, w jakich 
warunkach, wreszcie kogo ono 
przedstawia. Swe rozważania 
uzupełnia o rozmowy, zapisy 
historii mówionej, dokumenty, 
rozważania teoretyczne, cyta-
ty z esejów o fotografii. W tej 
warstwie to niezmiernie cieka-
wa książka i ważny przyczy-
nek do rozważań o społecznej 
roli wsi w ubiegłym stuleciu. 

Pisana jest z pasją przywró-
cenia chłopskim fotografiom 
należnego im miejsca w naszej 
pamięci. 

Czego mi w tej opowieści 
brakuje? Przede wszystkim 
jest ona ograniczona tery-
torialnie do obszarów daw-
nej Kongresówki i  Galicji. 
Tam sytuacja chłopów pod 
względem socjalnym, mate-
rialnym, obywatelskim była 
gorsza aniżeli na Górnym Ślą-
sku, w Wielkopolsce czy Po-
morzu. Inne są także zdjęcia 

chłopskie z tych terenów. Nie-
stety nie ma ich w tej książce. 
Nieobecna jest w  niej także 
tematyka religijna, chociaż 
wiadomo, że wielu wiejskich 
fotografów dokumentowało 
rodzinne uroczystości religij-
ne. Dlaczego takich zdjęć nie 
ma w tym opracowaniu? Nie 
sądzę, aby autorka ich nie zna-
ła. Być może je pominęła, gdyż 
nie mieszczą się w jej ideowym, 
lewicowo-feministycznym kon-
cepcie, w którym Kościół, po-
dobnie jak dwór ziemiański, 
nie są częścią wiejskiej wspól-
noty, ale siłą opresyjną – jak 
to określa – „folwarczno-feu-
dalnej” rzeczywistości polskiej 
wsi. Przykładem prymatu ide-

Agnieszka Pajączkowska
Nieprzezroczyste. Historie 
chłopskiej fotografii
Wydawnictwo Czarne 
Wołowiec 2023
ss. 432

Książka Agnieszki Pajączkowskiej „Nieprzezroczyste” 
dotyczy nie tylko chłopskiej fotografii. To ciekawe 
studium o roli wsi w naszej kulturze i tradycji. 

Chociaż prozatorski książkowy debiut 
Ireneusza Staronia, krytyka literackiego, 
współautora kilku książek historycznoliterackich 
(m.in. „Nadkolory i nadaromaty. Schulz, Mueller, 
Blecher”) wydaje się oniryczną, a miejscami nawet 
fantasmagoryczną opowieścią, to została ona 
mocno osadzona w rzeczywistości, co zdają się 
potwierdzać fragmenty zamieszczonych w nim 
dokumentów.
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ologii w koncepcie tej książki 
jest zwłaszcza szkic o Józefie 
Ulmie, najważniejszym chłop-
skim fotografie z okresu mię-
dzywojennego. Dla autorki jego 
biografia i zdjęcia są wyłącznie 
pretekstem do rozprawy o tym, 
jak prawicowa władza wykorzy-
stała je w Muzeum Polaków Ra-
tujących Żydów podczas II woj-
ny światowej w Markowej dla 
stworzenia rzekomo wyideali-
zowanego i nieprawdziwego 
obrazu polskiej wsi w czasach 
niemieckiej okupacji. Pającz-
kowska podjęła ważny temat, 
ale dobrze byłoby, aby był kon-
tynuowany także z innej per-
spektywy i wrażliwości. 

Andrzej Grajewski

Smak słowa

N ie doceniamy wartości słowa, bo coraz rzadziej towarzyszy 
mu cisza. Im większa lawina słów, głośniejszy słowotok, 

tym łatwiej zgubić wartość pojedynczego – przekonuje ks. Piotr 
Brząkalik, którego myśli na niedzielę, inspirowane słowem Bo-
żym, od ponad trzech lat prezentowane są pod koniec magazynu 
chrześcijańskiego „Credo” w TVP Katowice. Słowa ks. Piotra idą 
pod prąd opisanej przez niego tendencji – jest ich zawsze akurat 
tyle, by poczuć ich smak i by dotknęły serca. Ta książka zbiera 
myśli z lat 2021–2022. Dołączony do niej pendrive z nagraniami 
pozwala chłonąć słowa także zmysłem słuchu.

Szymon Babuchowski 

Radio jak świat

P ianista, producent, telewizyjny showman, autor dźwięków 
do filmów, wokalista i muzyczny obieżyświat – tyle ról z po-

wodzeniem odgrywa w zawodowym życiu Jon Batiste. Wszystkie 
wpłynęły na brzmienie krążka „World Music Radio”. Koncepcja 
płyty jako audycji radiowej nie jest czymś nowym. Tu Batiste 
i plejada zaproszonych gości płyną nurtami R&B, soulu, jazzu, 
hip-hopu i gospel, by wydobyć na powierzchnię muzyczny kod, 
dobrze zrozumiały w różnych zakątkach świata. „Bóg dał nam 
12 nut. To te same 12 nut, które mieli Duke Ellington, Bach, Nina 
Simone” – mówił artysta podczas oscarowej gali. 

Piotr Sacha

Podawanie ręki

L esław Nowara w tomie „Przed nami jeszcze potop” wyznaje, 
w wierszu pod takim samym tytułem, że „wypatruje toną-

cych”. I jest gotów podać im rękę, ale – jak to jest w jego zwyczaju 
– robi to czasem ironicznie, trzymając w niej zaostrzoną brzytwę. 
Ironia dotyka samego piszącego, bo i on tonie, ciągnięty na dno 
przez tych, którzy już na nie poszli. Zbiorek składa się z czterech 
części, będących odniesieniem do ważnych etapów życia piszą-
cego: dzieciństwa w rodzinnych Gliwicach, wojny w Ukrainie, 
relacji z bliskimi i ukochaną. Czyta się go jak zwierzenia pełne 
dyskretnie podanych, ale ważnych dla każdego nauk. 

Barbara Gruszka-Zych

Księżycowe opowieści

P eter Gabriel powrócił z wyczekiwanym od ponad dwóch de-
kad materiałem. A właściwie powracał przez cały miniony 

rok. Kolejne kompozycje przedstawiał fanom co miesiąc, w czasie 
pełni księżyca, by finalnie zaprezentować dwie wersje albumu. 
Warto spędzić z krążkiem „i/o” długie chwile. Powód pierwszy 
to głos Gabriela. Mimo upływu czasu silny i jasny. Drugi powód 
to pomysł na muzykę – oryginalną, nowoczesną, a jednak wierną 
rockowym tradycjom. Trzecim powodem jest opowieść 73-letnie-
go artysty o tym, jak bardzo życie ludzkie warte jest przeżycia. 

Piotr Sacha

ks. Piotr Brząkalik
Ze źródła Słowa

Księgarnia św. Jacka
Katowice 2023

ss. 256

Jon Batiste 
World Music Radio

Universal Music
2023

Lesław Nowara
Przed nami jeszcze potop

 Biblioteka Śląska 
2023 

ss. 73. 

Peter Gabriel
i/o

Universal Music
2023

w walkach zbrojnych przeciw 
bandom ukraińskim i ochro-
nie polskich rodzin […]”. Zresz-
tą każdy z członków przybyłej 
tu licznej rodziny Józefa Jacha 
we wspomnieniach narratora 
staje  się postacią niezwykle 
oryginalną, wyrazistą, a w ich 
opisie nie brakuje akcentów hu-
morystycznych. W powieści, 
a może raczej w zbiorze opowia-
dań, które tworzą jednorodną 
całość, nie zabrakło też legendy, 
której z zapartym tchem słu-
cha wnuk, wraz z resztą zgro-
madzonych. Narrator mocno 
akcentuje znaczenie wiary dla 
rodziny, której rytm codzienno-
ści wyznaczają religijne trady-
cje i uroczystości. 

Z pewnością ogromnym wa-
lorem opowieści jest poetycki, 
nasycony metaforami język. 
Jest to jednak język otwarty, 
który daje czytelnikom wiele 
możliwości interpretacji. 

Edward Kabiesz

Ireneusz Staroń
WZGÓRZE BZÓW
Ursines
Czeladź 2023
ss. 384
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Trzy biografie pod choinkę

Ś
wiąt nie powinno się spędzać przed 
telewizorem, to wiadomo. Ale i tak miliony 
Polaków nie mogą się powstrzymać, by po 

kolędowaniu (albo, niestety, zamiast wspólnego 
śpiewania) zobaczyć, co przygotowały dla nich 
ulubione stacje. A tu już od lat sytuacja się nie zmienia. 
W repertuarze świątecznym nie ma spektakularnych 
premier, są filmy znane i lubiane. Jest bowiem 
potwierdzone i sprawdzone, że tego oczekuje widownia. 
Mieliśmy zatem kolejny pojedynek Kevina ze Znachorem. 
Wygrał oczywiście ten drugi. Internauci doliczyli się 
w ciągu 48 godzin kilkunastu emisji klasycznego filmu 
według prozy Tadeusza Dołęgi Mostowicza na różnych 
antenach. Wszystkie przy dużej widowni. 

Wyjątkiem od powyżej reguły był program TVP 1, 
flagowej anteny telewizji publicznej. I nie chodzi nawet 
o premierę „Filipa”, powszechnie chwalonej ekranizacji 
świetnej powieści Leopolda Tyrmanda, ale bardzo 
ciekawe biograficzne filmy dokumentalne. To już nawet 
nie przejściowa moda, ale pewien trend – Polacy chcą 
je oglądać, czego dowodem była ogromna popularność 
filmów o Annie Przybylskiej, Maryli Rodowicz 
i Krzysztofie Krawczyku. W te święta mogliśmy zobaczyć 
premierowo dwa portrety dokumentalne – Zbigniewa 
Wodeckiego i Bohdana Smolenia, a w sylwestra  
– Mieczysława Fogga. Każdy z tych filmów jest inny, 
bo też nie da się do trzech bohaterów zbiorowej 
wyobraźni Polaków przyłożyć jednej linijki. Fogg 
to absolutny fenomen, a opowieść o nim jest 
w pewnym sensie historią XX-wiecznej Polski 
zamkniętą w tej jednej biografii. Scenarzysta Mariusz 
Cieślik już zresztą pracuje nad fabułą o Foggu, którą 
wyreżyseruje Magdalena Łazarkiewicz. Z kolei historia 
Bohdana Smolenia, tak na przekór jego kabaretowej 
profesji, jest nieomal historią Hioba, w której śmiech 
przeplata się ze łzami. Niewielu polskim powojennym 
artystom przyszło mierzyć się z takimi osobistymi 
dramatami. Natomiast Zbigniew Wodecki jest 
przykładem twórcy, który odszedł zdecydowanie 
za wcześnie. Jego kariera – od Piwnicy pod Baranami 
i koncertów z Ewą Demarczyk po wielkie komercyjne 
sukcesy – zatoczyła niezwykłe koło. Zdobył bowiem 
serca kolejnego pokolenia dzięki ponownemu nagraniu 
swojej pierwszej płyty (z 1976 roku!) ze znakomitym 
zespołem Mitch & Mitch. Pożegnał scenę nagle, 
u szczytu kariery, gdy biły się o niego największe sale 
koncertowe, jako artysta spełniony.

Trzy biografie, trzy opowieści o twórcach ważnych 
dla polskiej kultury – to naprawdę właściwy prezent 
pod choinkę od telewizji publicznej. Na przekór temu, 
co się o niej w tych dniach mówiło.� •

stop-klatka

Piotr legutko
publicysta

DO ZOBACZENIA W SIECI

Edward kabiesz

P ełnometrażowy film Waldemara Krzystka dla wszystkich, 
którzy oglądali miniserial „Dom pod Dwoma Orłami”, uzu-

pełnia wątki związane z przeszłością Zofii. Opowieść rozgry-
wa się w 1945 roku we Wrocławiu, dokąd przybywają repatrian-
ci z Kresów Wschodnich, należących teraz do ZSRR. Tytułowa 
bohaterka wywieziona do Kazachstanu przybywa do miasta, 
gdzie zatrzymuje się w domu przydzielonym Janowi Liskiemu. 
Nie wie, że jest on oficerem Urzędu Bezpieczeństwa. Ta znajo-
mość przybierze niespodziewany obrót. 

FILM

Dom pod Dwoma 
Orłami. Kłamstwa 
Zofii 
vod.tvp.pl
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F ilm Martina Scorsese, najbardziej oczekiwana premiera na 
VOD, z pewnością należy do najlepszych w dorobku reżysera. 

Podstawą scenariusza stała się książka Davida Granna, oparta 
na dokumentacji źródłowej. Dla widza nie jest zagadką, kto stoi 
za serią zbrodni, jakie spadają na plemię Osagów. To raczej stu-
dium charakterów, chciwości, refleksja nad naturą grzechu, 
który degraduje sprawców zła, a jednocześnie niszczy jednostki 
i społeczność będącą ich ofiarą. W filmach Scorsese religia czę-
sto odgrywa ważną rolę. Tu także bohaterowie szamoczą się po-
między wyznawaną, przynajmniej deklaratywnie, wiarą a tym, 
jak naprawdę żyją. 

FILM

Czas krwawego 
księżyca
primevideo.com 
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F ilm Doroty Lamparskiej to jeden z najbardziej interesujących 
obrazów, jakie zrealizowano w Polsce w ostatnich kilku la-

tach. Bezpośrednio, ale w sposób niezwykle oryginalny podej-
muje temat życia i śmierci. Bohaterka filmu, Maria, na skutek 
niezwykłych wydarzeń, w czasie których zerwany został po-
most pomiędzy światem żywych a umarłych, nie chce przyjąć 
do wiadomości faktu swojej śmierci. Błąka się pomiędzy tymi 
światami, poszukując odpowiedzi na nurtujące ją pytania. Czy 
je znajdzie? Wydaje się, że zawierają je finałowe sceny filmu. 

FILM

Przejście
katoflix.pl
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ks. Piotr Brząkalik
Ze źródła słowa
Księgarnia św. Jacka
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Laureaci krzyżówki nr 49/2023:
Karolina Brzęk – Kraków; Piotr Garlicki – Skrzyszów; Krystyna Harkusza – Kraków;  
Teresa Sośnicka – Jugowice; Katarzyna Zięba – Sławno.  
Gratulujemy. Nagrody prześlemy pocztą.

Rozwiązanie krzyżówki nr 49/2023: Razem z Maryją...
Poziomo: Madagaskar, zasłona, analiza, matka, mieszkanie, Dominika, rybaczki, krewny, wiara, Napoleon, mandorla, Śląsk, 
wierność, Adrianna, torba, Irawadi, akwen, anegdota, manifest, obrazek, alegoria, oranżada, Hlond, organy, Ignacy, kombatant.
Pionowo: agape, afisz, Akaba, kombi, rytm, czako, osiki, botki, dalmatyka, San Marino, siano, naiwność, erka, dynamika, Mekong, 
niebo, zlew, podejrzenie, różnowierca, „Bądź wola Twoja”, gniazdo, litania, magnat, witraż, święto, dziwak, Abraham, melodia, krzyk, 
habit, Paryż, azot, grab, żona.

Nazwiska laureatów 
krzyżówki 1/2024 
zostaną opublikowane 
w GN 4/2024  
na 28 stycznia 2024 r.

* �Oświadczam, że zapoznałam(-łem) się z Ogólnym Regulaminem Konkursów Instytutu Gość Media 
(Regulamin) i akceptuję jego warunki. Pełny tekst Regulaminu dostępny jest na stronie internetowej 
www.igomedia.pl/Regulaminy.

* �Wyrażam **zgodę na podanie do publicznej wiadomości mojego imienia, nazwiska i miejscowości 
w związku z udziałem w konkursie „Krzyżówka” w informacji o jego wynikach na łamach tygodnika 
„Gość Niedzielny”.

Administratorem danych osobowych jest Instytut Gość Media z siedzibą w Katowicach /40-042/, ul. Wita 
Stwosza 11 (Organizator), z którym można się skontaktować pisemnie na adres siedziby lub za pośrednic-
twem poczty e-mail na adres: rodo@igomedia.pl. Dane osobowe są przetwarzane na podstawie prawnie 
uzasadnionego interesu Organizatora w celu przeprowadzenia konkursu „Krzyżówka”. Przysługuje Pani/Panu 
prawo dostępu do treści swoich danych, żądania ich sprostowania, usunięcia, ograniczenia przetwarzania, 
przenoszenia, wniesienia sprzeciwu, wniesienia skargi do Prezesa Urzędu Ochrony Danych Osobowych. 
Więcej informacji o przetwarzaniu danych można uzyskać w Regulaminie dostępnym na stronie internetowej 
www.igomedia.pl/Regulaminy.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
  * �Zakreślenie pól jest dobrowolne, ale konieczne, żeby wziąć udział w konkursie.
** �Zgoda na przetwarzanie danych w celu opublikowania wyników może w każdym momencie zostać 

wycofana przez kontakt na adres siedziby Organizatora lub na adres e-mail: rodo@igomedia.pl.

.  
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Litery z numerowanych na czerwono pól utworzą rozwiązanie krzyżówki.
Nagrodzimy pięć osób, które do 18 stycznia 2024 r. nadeślą prawidłowe hasło krzyżówki 
z najciekawszym dokończeniem.

Odpowiedzi można przesyłać:
► �SMS-em (bez polskich znaków) poprzedzonym słowem GOSC na numer 7168. Koszt 

wysłania jednej wiadomości wynosi 1,23 zł brutto. SMS nie może przekroczyć 160 znaków;
► �na adres redakcji: 40-958 Katowice 2, skr. poczt. 659 

(z kuponem kontrolnym krzyżówki i podpisanym oświadczeniem).
Regulamin dostępny na stronie: www.igomedia.pl/Regulaminy

Poziomo:
1] Boże..., świętowane 25 grudnia, 12] dawniej: 
fundator kościoła, 13] ptak podobny do mewy, 
14] słynna rzeźba Michała Anioła, 15] zbiór 
pięciu pieśni przypisywanych Jeremiaszowi, 
19] kantorek, magazyn za sklepem, 22] mniej-
sza od stawu (J 5,2), 24] Msza ku czci NMP od-
prawiana w Adwencie, 25] zakonnicy, 26] ro-
dzaj sosny o długich igłach, 28] ciekawostka, 
historia niezwykła, 32] …Krzyżowa – rodzaj 
nabożeństwa, 35] gdy zabłyśnie na niebie, 
pora usiąść do wigilii (zdrobniale), 37] cnota 
Boska, 39] skrzyżowanie o ruchu okrężnym, 
40] spoczywanie, leżakowanie, 41] świat roślin, 
42] dom studentów, 44] dawniej: nauczyciel, 
belfer, 45] imię świętego biskupa z XI–XII w., 
49] na nim kołuje samolot, 51] rodzaj świecz-
nika, 53] duże miasto nadmorskie we Francji 
z zabytkową katedrą, 54] określona metoda, 
maniera, 55] unika uciech życia, 56] gips sto-
sowany w rzeźbiarstwie.

Pionowo:
2] na zdjęcia lub znaczki, 3] składnik etyliny, 
4] widmo (Mt 14,26), 5] ciecz do picia, 6] uczeń 
szkoły wojskowej, 7] rysa, 8] święta z Asyżu, 
9] staropolska miara długości, 10] nauka o za-
sadach budowy języka, 11] Boże lub niebieskie 
(Mt 4,17), 16] białko wytwarzane przez każdy 
żywy organizm, regulujące przebieg procesów 
życiowych, 17] pot. człowiek ślamazarny, nie-
zaradny, 18] futerał na okulary, 19] kraj w Azji 
Południowej, 20] cierniowa na głowie Jezusa, 
21] siostra Łazarza z Ewangelii, 23] bywa cukro-
wa, 27] twórca obrazu „Modlący się starzec” 
(imię i nazwisko), 29] dawniej o pracodawcy, 
30] wspólne odprawianie Mszy przez wielu 
księży, 31] w szkole ogłasza przerwę między 
lekcjami, 33]  droga przyprawa, 34]  biedak 
z Ewangelii, 35] pierwiastek chemiczny jak na-
zwisko piosenkarki, 36] francuski reformator 
religijny, 38] przestarzale: załącznik, dowód, 
43] …do Miłosierdzia Bożego – rodzaj modlitwy, 
44] diament po szlifie, 46] świecka lub duchow-
na, 47] ozdobny krzew parkowy, 48] gałąź na-
uki, 49] jeden z wielu pisanych przez św. Pawła, 
50] miasto jak rzeka, 52] w rękach kwestarza.
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tekst

Barbara Gruszka-Zych
barbara.gruszka@gosc.pl

zdjęcia

Grzegorz Lityński
fotoreporter

J esteś, ale przeminiesz, jak 
ta zaginiona cywilizacja 
Indian z plemion Pueblo. 
Ich nazw y brzmią jak 

wypominki: Acoma, Cochiti, 
Isleta, Jemez, Laguna, Nambe, 

Ohkay Owingeh, Picuris, Po-
joaque, Sandia, San Felipe, San 
Ildefonso, Santa Ana, Santa Cla-
ra, Santo Domingo, Taos, Tesu-
que, Zuni i Zia. Zamiast tamtych 
głosów słychać krzyk kruka 
lecącego podwójnie ze swoim 
odbitym na skałach cieniem. 
Jego grafitowo-czarne skrzy-
dła falują na wietrze jak włosy 
nieobecnych. Chodzimy między 
domami wzniesionymi na skale 
stąd do wieczności w jednym 
z zaginionych miast świata. Po-
dobne są Machu Picchu w Peru 

czy nasze bieszczadzkie wioski. 
Próbujemy usiąść przy paleni-
skach, w których ogień zgasł 
bezpowrotnie. Ale teraz zno-
wu nam szepcze, że kiedyś to 
było piękne miejsce do życia. 
A może przyjechaliśmy tu, by 
odkryć surową prawdę o ziemi, 
która daje schronienie, ale też 
potrafi odepchnąć?

Skolonizowani 
Tutaj można się dostać przez 

ciszę dróg Dzikiego Zachodu. 
Przemierzamy stan Nowy Mek-

Indianie spod wielkiej skał y

Skały i budowle 
zachowane 
w położonym 
w Stanach 
Zjednoczonych 
Kanionie Chaco 
mówią: „Znaj 
swoje miejsce, 
człowieku”.
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syk. Gdzie tylko odwrócisz gło-
wę, widzisz wielkie równiny, po 
których goni wzrok nieobjęty 
żadnym horyzontem. I nagle 
niespodzianka – Kanion Chaco 
rozciągający się na powierzch-
ni 137 km kwadratowych. Ar-
cheolodzy odkryli w nim śla-
dy obecności człowieka sprzed 
7 tysięcy lat i uznali, że to naj-
większe skupisko starożytnych 
ruin w USA. Indianie zamiesz-
kiwali ten region przez prze-
szło 2 tysiące lat. Od 850 r. p.n.e. 
do 1250 r. n.e. na obecnych te-

renach parku narodowego, 
w 1987 r. wpisanego na Listę 
Światowego Dziedzictwa UNE-
SCO, zlokalizowany był wielki 
ośrodek miejski. 

Czy kilkudziesięcioletnia 
susza, która rozpoczęła się 
w 1130 r., sprawiła, że tak na-
gle zniknęła ta dobrze rozwi-
nięta cywilizacja? Odpowiedź 
na to pytanie do dziś stanowi 
zagadkę. – Indianie Pueblo na-
leżeli do 20 różnych znanych 
nam plemion, ale nie wiemy, 
czy 1000 lat temu było to jed-
no, czy wiele plemion – opowia-
da Dave Meyers, przewodnik 
po Parku Narodowym Chaco 
i pokrewnym mu Narodowym 
Parku Ruin Azteckich, który za-
mieszkiwała ta sama grupa In-
dian. Przez lata pracował w mu-
zeum w Chicago, ale w 1997 r. 
zafascynowany tutejszą kultu-
rą, zdecydował się tu przenieść. 
– Współcześni Indianie Pueblo 
są uśmiechnięci, pełni szacun-
ku dla innych – mówi. – Ale ich 
przodkowie nie byli tak dobrze 
nastawieni do przybyszów, kie-
dy 100 lat temu na ich terenach 
archeolodzy prowadzili pierw-
sze wykopaliska. Nikt ich wtedy 
nie pytał o zgodę i skończyło 
się to rabunkiem spadku po ich 
kulturze. 

Biali kolonizatorzy odkryli 
Kanion Chaco w 1823 r. w dra-
matycznych dla tutejszych 
mieszkańców okolicznościach. 
José Antonio Vizcarra, guber-
nator Nowego Meksyku, naje-
chał wtedy na nich z wojskiem. 

Losy zasiedlających te ziemie 
naznaczone są okrutnym trak-
towaniem przez najeźdźców. 

Na wystawie sklepu z odzie-
żą w centrum Santa Fe rzucił 
mi się w oczy manekin wysty-
lizowany na Indianina w pió-
ropuszu. Ubrany w indiańską 
tunikę, wisiorki, przez ramię 
ma przewieszoną torbę strze-
lecką. Stoi tam wystawiony na 
pokaz jak cała ta zamordowa-
na kultura, z której ostały się 
przedmioty, na których han-
dlujący próbują zarobić. Ma-
teriały, z jakich je wykonano, 
grzeją południowymi kolorami, 
jednak studzi je smutek utraty. 

►►

Indianie spod wielkiej skał y

▲	 Zarówno okna, jak 
i otwory wentylacyjne 
domów wzmacniane były 
belkami.

◄	 Najstarsze ślady 
obecności człowieka 
w Kanionie Chaco sięgają 
7 tysięcy lat.

▼	 Grób Richarda Wetherill, 
kontrowersyjnego 
odkrywcy i eksploratora 
ruin w Kanionie Chaco.
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Nasuwa się pytanie, jak żyliby 
tutejsi, gdyby z własnych ziem 
nie przegonili ich najeźdźcy… 
Odwiedzając Laguna Pueblo – 
małą wioskę na trasie do Gal-
lupu – szybko się orientuję, 
jak wielu Indian nie potrafiło 
się odnaleźć w nowej rzeczy-
wistości. Mój rówieśnik Nor-
man i jego brat Bob z plemienia 
Pueblo żyją tam w indiańskich 
slumsach. 

Pomysłowi
– Indianie Pueblo nie znali 

technologii, którymi posługi-
wali się w tamtym czasie Eu-
ropejczycy, ale byli tak pomy-
słowi, że swoimi metodami 
uzyskiwali podobne do nich 
efekty – dzieli się przemyśle-
niami Dave Meyers. – Fascynu-
je mnie, że wytwarzali tyle rze-
czy, mając tak niewiele. O ich 

wyobraźni architektonicznej 
i konstrukcyjnej świadczą za-
chowane budowle. Na terenie 
Kanionu Chaco odkryto 13 wio-
sek, nazwanych Wielkimi Do-
mami, złożonych z ciągu połą-
czonych ze sobą pomieszczeń 
mieszkalnych i magazynowych 
oraz kiv – okrągłych budow-
li przeznaczonych do sprawo-
wania ceremonii religijnych. 
Kilka z nich w nienaruszonym 
stanie zachowało się w Utah, 
ale jedyną w pełni zrekonstru-
owaną można oglądać w Naro-
dowym Parku Ruin Azteckich. 
Domy miały wysokość od 2,3 
do 2,5 m. Wiele z nich wznie-
siono, uwzględniając cykle sło-
neczne i księżycowe, starając 
się, by ich okna i drzwi w do-
kładnie obliczonym czasie były 
eksponowane na światło księ-
życa i  konkretnych gwiazd. 
Pomieszczenia łączyły przej-
ścia w kształcie litery T, ale też 
przypominające kształtem dzi-
siejsze drzwi. W każdym z nich 
znajdowały się otwory wenty-

lacyjne, a ściany, przywodzą-
ce na myśl jaskółcze gniazda, 
bo utkane z ciasno ułożonych 
cegieł, podtrzymywały we-
wnętrzne belki. Steve Lekson, 
archeolog z Uniwersytetu Co-
lorado, obliczył, że do powsta-
nia metra sześciennego takiej 
ściany budowniczym potrzeba 
było 1440 kg kamienia, 463 kg 
mieszaniny piasku i gliny oraz 
130 litrów wody. Do konstruk-
cji płaskich dachów używano 
belek nośnych i poprzecznych 
z drewna sprowadzanego nie-
kiedy z dużych odległości. Do 
budowy wszystkich domów 
w Kanionie Chaco potrzebnych 
było ponad 200 tys. belek róż-
nych gatunków drzew. 

James Wilson, student 
Uniwersytetu Colorado Boul-
der, dzięki eksperymentom 
przeprowadzanym wspólnie 
z Rodgerem Krammem, eme-
rytowanym profesorem fizjo-
logii, odkrył, jak bez pomocy 
koła i zwierząt pociągowych 
transportowano pięciometro-

we belki, ważące około 275 kg. 
Według niego wysuszone były 
nie cięższe niż 85 kg i noszono 
je na plac budowy za pomocą 
zaczepionych na głowie, a do-
kładnie na czole ciągnącego, 
szerokich opasek z juki. 

Wędrujący
Od domu do domu wiodły 

drogi o szerokości 9 m, pomimo 
przeszkód łączące się w linii 
prostej. Według badaczy sta-
nowiły, jak w kilku innych sta-
rożytnych kulturach, odwzoro-
wanie obserwowanej z tej per-
spektywy Ziemi mapy kosmo-
su. Żeby je stworzyć, usuwano 
skały i roślinność, a następnie 
wykopywano koryta głębokie 
na 0,1–1 m, wykładano je kost-
ką, płytami i ograniczano mu-
rowanymi ściankami, kamien-
nymi krawężnikami lub kop-
cami ziemnymi i nasypami. 
Zwykle poszerzały się w po-
bliżu większych domów i kiv. 
Archeolog Chris Kincaid wyli-
czył, że biegnąca przez kanion 

►►

▼	 Tak dzisiaj żyje wielu 
potomków dumnych 
Indian z Kanionu Chaco.
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Droga Południowa powstała 
około 900 r. n.e., a drogi Północ-
na i Ahshislepah – około 1000 r. 
n.e. Szlaki komunikacyjne nie 
ograniczały się tylko do terenu 
kanionu. Z artykułu w „Cam-
bridge University Press” do-
wiadujemy się, że maszerowało 
nimi tutejsze wojsko, by zdoby-
wać łupy od bogatych sąsiadów. 
Jednak przede wszystkim słu-
żyły do komunikacji z resztą 
świata – głównie do transportu 
towarów do odległych krajów. 

Podczas kilkugodzinnych 
wędrówek między domami, któ-
rych okna pozwalają zaglądać 
do pustych wnętrz, zastana-
wiam się, co jedli ich mieszkań-
cy. Czy na skamieniałych w cza-
sie stołach, których nie zobaczę 
ziemskim wzrokiem, leży jakiś 
nieziemski podarunek od nich? 
Może kolor potrawy świecącej 
do dziś na naszym talerzu jak 
znak z przeszłości… Na pewno 
podczas ceremonii spożywa-
li czekoladę, znaną w dzisiej-
szym środkowym Meksyku, 
a więc prawdopodobnie pro-
wadzili handel z jej tamtejszy-

mi producentami. Świadczy 
o tym ponad 100 cylindrycz-
nych naczyń w kształcie kie-
lichów z resztkami czekolady, 
odkrytych za pomocą skaningu 
laserowego w Pueblo Bonito, 
położonym w północnej czę-
ści kanionu. Wykopał je pod 
koniec XIX w. kontrowersyjny 
archeolog amator Richard We-
therill, który zginął w Wąwozie 
Chaco w 1910 r. z ręki młodego 
Indianina Nawaho. 

Powiązani
Na trop tego, że w naczy-

niach znajdowała się właśnie 
czekolada, wpadła archeolog 
Patricia L. Crown, która po-
nad dwie dekady zajmowała 
się m.in. odnalezionymi na-
czyniami. Jako 15-latka przy-
jechała do kanionu z ojcem, ar-
tystą malarzem utrwalającym 
na płótnie tutejsze krajobrazy. 
Zafascynowana opowieściami 
przewodnika o dawnych kul-
turach postanowiła zostać ar-
cheologiem i dziś wykłada na 
Uniwersytecie Nowy Meksyk. 
„Żyjący wtedy w Chaco mie-

li przedmioty i znali gatunki 
zwierząt oraz roślin, znajdu-
jących się też w miejscach od-
dalonych od nich o tysiące ki-
lometrów. To dowód na to, że 
mieli z nimi kontakt i że świat 
był wówczas tak bardzo ze sobą 
powiązany. Ówcześnie żyjący 
mieli kontakty z dużo szerszym 
światem, aniżeli nam się dziś 
wydaje” – napisała w jednym 
z artykułów. Wśród produk-
tów, którymi handlowali, były 
wyroby jubilerskie z turkusów. 
Jak podaje „Scientific Ameri-
can”, w wioskach Chaco odna-
leziono 200 tysięcy fragmen-
tów takiej biżuterii. Naukow-
cy pracujący pod kierownic-
twem Sharon Hull, antropo-
lożki z Uniwersytetu Manito-
ba w kanadyjskim Winnipegu, 
prowadząc badania przy użyciu 
izotopów, ustalili, że turkusy 
były przywożone z  obszaru 
dzisiejszego stanu Utah, z po-
łudniowo-wschodniej Kalifor-
nii, ale też z Kolorado i Newa-
dy. Dave’a Meyersa fascynują 
wyrabiane przez Indian Pueblo 
dzwonki wykonane z miedzi. 

W 1953 r. F.G. Hawley opubli-
kował ich analizę chemiczną, 
która wykazała, że zawierają 
aż 99,6 proc. czystego metalu. 
Co ciekawe, podobne dzwonki 
odkopano również w central-
nej, południowej i wschodniej 
Arizonie, w Meksyku i w Ame-
ryce Środkowej. Czyżby aż tak 
daleko podróżowali Indianie 
osiedleni pod wielkimi skała-
mi?

W grudniu w Parku Naro-
dowym Chaco prawie nie spoty-
kamy innych zwiedzających, za 
to co pewien czas jakieś zwierzę 
pokazuje, nam kto tu rządzi. 
Antylopy wybiegają z opowie-
ści sprzed tysiąca lat. Szlachet-
nością ruchów i czystością spoj-
rzeń dają do zrozumienia, że 
pozostają poza naszą władzą. 
Wydaje się, że od wieków nie 
zmienił się ani jeden włos ich 
futerek i, jak wtedy, spokojnie 
zanurzają głowy w trawy pach-
nące późną jesienią. Tylko my, 
wciąż niespokojni, ociągamy 
się, by po ich śladach odnaleźć 
miejsce, skąd przyszły.

 � •

▲	 Dave Meyers 
– przewodnik, podziwia 
Indian Pueblo za to, 
że wyprzedzili swoją 
epokę.

◄	 Jedyna w pełni 
zrekonstruowana kiva 
w Parku Ruin Azteckich.
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felieton as z rękawa

ks. Jerzy szymik
teolog, poeta, profesor Wydziału Teologicznego Uniwersytetu Śląskiego

Ty nas obudziłeś, my Cię obronimy

T
ytuł pochodzi z ceramicznej płyty, którą mi 
podarowała na Barbórkę górnicza Solidarność 
i która jest pamiątką z XXXI Krajowego Zjazdu 

Delegatów NSZZ, z jesieni 2023 roku. Obok tych sześciu 
słów znajdują się na płycie portret JPII i słynne logo 
związku.

•
Podczas jednej z pierwszych audiencji generalnych, 

8 listopada 1978 r., mówił:
„Zatrzymanie się na wierze chrześcijańskiej, która jest 

powierzchowna lub typu socjologicznego, jest dzisiaj 
mniej możliwe niż kiedykolwiek przedtem. Trzeba dojść 
do jasnego i pewnego przekonania o prawdzie swojej 
wiary, głównie co do historyczności i boskości Chrystusa 
oraz misji Kościoła powstałego z Jego woli i założonego 
przez Niego. Kiedy jest się prawdziwie przekonanym, 
że Jezus jest Słowem Wcielonym i jest nadal obecny 
w Kościele, to akceptuje się Jego słowo całkowicie, bo jest 
to Boskie słowo, które nie kłamie. To wasze zobowiązanie; 
to są instrukcje, które wam zostawiam”.

•
W 1980 r., pół roku przed wybuchem Solidarności i rok 

przed zamachem z 13 maja 1981 r., przeor kamedułów 
w Bieniszewie i na Bielanach, ojciec Piotr Rostworowski 
(1910–1999), był w Rzymie i pisał list do siostry:

„(…) rozmawiałem z Ojcem Świętym. Jest zawsze 
spokojny tym spokojem człowieka zanurzonego 
w Bogu, ale bój, który w pełni świadomości podjął, jest 
gigantyczny. Jest to bój o wiarę, o Kościół, o ludzkość. 

Otoczony jest wielką miłością, ale spiętrzają się 
coraz bardziej wokół Niego siły nienawiści. Za żadnego 
z poprzednich pontyfikatów nie widziałem tak złośliwych 
karykatur Papieża, jak to ostatnio widziałem w Wiedniu 
i w Rzymie. Przyjaciele ostrzegają Ojca Świętego, 
by tak śmiało nie szedł do ludzi, bo przecież żyjemy 
w bandyckim świecie. Papież odpowiada: »To jest moje 
ryzyko zawodowe«. Ludzie się wyobcowali z Kościoła, 
trzeba ich szukać, trzeba do nich iść. Postawa ostrożności 
nie wypełni dziś pasterskiego posłannictwa. 

Złe siły w świecie zapewne już się spodziewały, 
że nareszcie skończą z Kościołem. Udało się do tego 
stopnia zmącić naukę Kościoła, że już ludzie nie wiedzą, 
w co mają wierzyć. Nie ma dogmatu wiary, który by 
nie został podany w wątpliwość. Moralność katolicką 
do tego stopnia rozwalili, że prawo do przerywania 
ciąży, homoseksualizm, stosunki przedmałżeńskie, 
antykoncepcję uważa się za integralną część tej 
moralności. Dyscyplinę kościelną zburzyli tak, że nikt 
nikogo nie chce słuchać, twierdząc, że jest dorosły, 
a posłuszeństwo i dyscyplina dobre są dla dzieci. 
Ekumenizm wykorzystano do szerzenia zupełnego 

indyferentyzmu religijnego. Już nie ma żadnego 
znaczenia, do jakiego się wyznania należy. Każdy może 
wierzyć, w co chce, i nauczać, czego chce, byle był dobry 
dla ludzi. Kościół nie potrzebuje żadnej struktury, żadnej 
hierarchii, żadnych dogmatów... W ten sposób sprowadza 
się Kościół do jakiejś mgławicy bez konturów, a żeby 
katolików uspokoić, to się można zgodzić, by Papież był 
prezesem honorowym tego mętnego i bezkształtnego 
towarzystwa. Wówczas ma nastąpić »tryumf jedności 
Kościoła«. 

Tymczasem na Stolicy Piotrowej zasiada człowiek, 
który po prostu wierzy i głosi zwyczajne odwieczne 
prawdy wiary z wielkim spokojem i siłą przekonania. 
Nic się nie przejmuje, że »wybitni teologowie« już dawno 
uznali te prawdy jako przezwyciężone i nieaktualne. 
On idzie spokojnie swoją drogą i nic się nie dostosowuje 
do dogmatów mentalności współczesnej, takich jak 
np. przekonanie, że człowiek nie może mieć żadnej 
pewności, że wszyscy jesteśmy tylko poszukiwaczami. Kto 
zaś by twierdził, że posiada prawdę, jest zarozumiały albo 
głupi, bo nie widzi złożoności problemów. Ojciec Święty 
poprzez to wszystko głosi absolutną pewność prawd 
objawionych, co wywołuje zdumienie. 

Ale – co gorsza – idzie wprost do rzesz tak jak 
Chrystus, zagarnia zbłąkaną i bezpańską młodzież. Ma 
z masami kontakt bezpośredni, a nie przez różne tylko 
ogniwa, w które jakaś wazelina masońska mogłaby 
się jeszcze jakoś wcisnąć. Tu jednak jest bezsilna, ale 
nie wybacza, bo metoda działania Jana Pawła II jest 
niewybaczalna. Nie da się Go odizolować, a ponadto 
przez kontakt z masami tworzy siłę polityczną.

Tak w kilku słowach moje ostatnie wrażenia 
z Zachodu. Ściskam i życzę opieki Najwyższego 
w trudnych czasach, które idą.

Módlmy się za Papieża”.
•

Teraz módlmy się razem z nim, za jego 
wstawiennictwem.

Czuwaj nad nami, Święty Ojcze. Nad nowym rokiem 
A.D. 2024, nad przyszłością Kościoła, Ojczyzny i świata. 
Nie pozwól, byśmy spali w Ogrójcu. Budź nas, pobudzaj 
do wierności, do odwagi i dobra.

To jest twoja matka, ta ziemia.� •

Czuwaj nad nami, Święty Ojcze. 
Nie pozwól, byśmy spali w Ogrójcu. 
Budź nas, pobudzaj do wierności, do odwagi i dobra.
To jest twoja matka, ta ziemia.



„Gość Niedzielny” 
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na 2024 rok

Zamów prenumeratę online:
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Prenumeratę „Gościa Niedzielnego” 
można rozpocząć w dowolnym momencie roku 
na minimum 13 wydań (kwartał).

W rubryce „Tytuł wpłaty” prosimy o wpisanie 
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Drodzy Darczyńcy,

dziękujemy za Wasze 
darowizny i zaangażowanie 
w nasze wspólne dzieło. 
Dzięki Wam możemy 
budować medium, 
które jest nośnikiem prawdy 
i rzetelnych opinii.

Zwracamy się z gorącą prośbą 
o wspieranie naszych działań. 
Pozyskane środki 
chcemy przeznaczyć 
na rozwój naszego tygodnika. 

Dziękujemy 
za Waszą życzliwość.

dajemy Słowo

Darowizny
online

nr konta: 77 1500 1445 1214 4007 4690 0000fundacja.gosc.pl
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